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ste” etè Pisarz w Gdańsku sam wydał nledopuszezeny 
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Noty © autorach 


Czesław Miłosz 


Słogce wschedz! 

Jeszcze raz. 

Daj nam dzień jeden ber winy. 

Kledy kleknę do słońca użal się nade mną. 


W korytarzach czasu 
kiecównym.sbóren 


„aaa 


Dzieci śpiewają: 


Jakoż Ja chwale, Choć 1 na popiele 

złudzeń serdecznych, 

Połegujac w dalekich górach 

Z moimi ksieqami | starym kluczem 

Do oznaczania reślin dzike rosnących 

W pebliżu Laboratorium Premieńlowań, 

Które stol w pewietrzu kledy mgła epada, . 
Zajęcia majac w budynku "auk o Życiu, 

Gdzie gastrula, neurula I ludzki niedorodek 
Pochylił atowe medrca, łapki podkurczył w słoju, 
A miesiąc mojego życia jest Chagrin, 


| PSE DAJE. 


Widnewe lateraterium na górach dymiło. 
Mgła pe stopniach jasreśc! w błękit wstępowała., 
Jadąc długą ulicą o tohle myślałem, Filino. 
Która ukazujesz sie z dobredziejstwem szumi acych 
Za śmieszną twoja piesenką:, 

Han trzewiczki 

Z mysiej piczki 

Takie same 

aeękawiczki, 


spódnie, 


| przed lustrem spacerujesz tum ta tum 
Zanim zblegniesz 
Ha dół do powezu, 


Rącze konie nas niosą topolową drogą. 

Rybacy nad rzekami zasiedli na święto. 

?lały obrus rozściełamy pod Jabłonią w gaju. 
M srebrny kubek nalewamy clemne wino. 

~ Ale gdzież jest taka śliczna okolica? 

= W dawnych księstwach za morzem, Filino. 


A nawet gdyby tweje wstążki były tanie 

| twoja bielizna nie zanadto czysta, 

Ten dzień I bieg obłeków na zawsze zestanie 
Żeby zlemia nam pemegła, rzeczywista, 


Ty jesteś powierzona wiecznej epiece, 
Które ślad motyla w powietrzu chroni 

| ziemię na nowe stwarza tak ják zechce 
Tam gdzie nle ma bálu ani ironii. 
Fłlina, spódnice szumiące, 

Lustra przepadające, 

Tum. ta tym. 


LA 


Dnae w regel, prowadząc psy na smyczy, kte konne, kto piesze, 
Przybyl iśmy na te zbocza skąd widcczna Jest knieja idet 
Słarczano żółta, jak osinowe lasy późną jesienia 

/Jeżeli nie myli mnie pamieć ublegfega żywata/. 

Choć nie byt to las, tylko gestwa kształtów nieorganicznych, 
2 chlorowym wyziewem, “tI rteclą, | tęczowaniem kryształów, 
Spojrzałem po naszej kompanii. tuki, ruszniee, 
„Płęciastrzałowy sztucer, gdzie nieadzie proca. 

A stroje! Ostatnia moda roku tysiaczneae, 

To znów cylindry Jakie nosił na spacerach 

Kaznodzieja Kierkegaard, 

Niezbyt dobrane arone, Choć I tak Idea 

Ala -taklch Jak my niestraszna, nawet w Jej Tegowi sku. 
Pasterzy ubogich napądać, rolników, smelarzy, 

To tak, odkąd zmieniła swoje obyczaje, 

A nade wszystko młodzianków, Udreczając ich snami 

D wysple słońca, sprawiedliwości na ziemi. 


Niech spłynie błogosławieństwo 
na życia połamane 

żeby została radość 

tam gdzie nie ma powodu 
Pileknościa przejęty żywą 
wieczną wiosną w zenicie 
ulatuję nad siebie 
zrezpaczonego 


Jaka te cierpka siła 
Ile dźwięków czynienia 
za to że etrzymane 
wtedy kiedy stracone 


Czestaw Miłosz 
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Andrzej Braun 


x/ 


O STANIE ZWIĄZKU LITERATÓW 1 STANIE KULTURY POLSKIEJ 
Szanowni Państwo, 


Ponieważ zebraliśmy sie tutaj nie tylko po to, aby ~ według piek- 
nego jezyka naszej prasy ~ "powtórnie wybrać nowy zarzad", czuje sie 
upoważniony przez życzliwych mi, jak sadze „trzystu koleqów,którzy mnie 
tu wysłali, po trzydziestu latach przynależności do, teno Zwiaązku/a li- 
czył on niewiele wiecej członków kiedy mnie doń przyjmowano/,czuje sle 
wiec upoważniony do poruszenia kilku spraw zasadniczych,do zastanowie- 
nia się nad sensem jak i'cełem istnienia tej organizacji. Zmusza mnie 
do tego nie tylko wielce niepokojąca sytuacja środowiska pisarzy,ale | 
warunki w jakich pracujemy. 

Według dotychczasowych wieloletnich doświadczeń można by sądzić,iż 
owym, sensem oraz celem istnienia naszeao Związku jest jakaś funkcja pe: 
dagogiczna i kontrolna równocześnie,pojmowane i podejmowane niejako z 
zewnątrz,z pozycjł nieświadomych samoistnych wartości literatury naro- 
dowej,a podejrzliwych wobec wobec środowiska pisarzy. Owa zabawa w 
szkółke ł okresowe rekolekcje;gdzie zawsze pewna qrupa ó5%b, z czasem, 
nłestety,przeważnie ta sama ,uzurpowała sobie prawa vieczystych nauczy” 
cieli wyklinających,pietnujacych I pouczających Innych,nieraz najwybit- 
niejszych pisarzy -~ od dawna już z requły pod nieobecność owych 'oskar= 
żonych”,nie dając im prawa odpowiedzi I ze świadomością,iż zamknięte sa 
dla nich wszelkie tamy dla udzielenia wyjaśnień,badź riposty. Nie w tym 
Istota choroby > każdy ma prawo we wspólnym Zwiazku wynowiadania włąs= 
nych opinii = na tych samych podstawach,skoro wszyscy Jesteśmy amvlni, 
Demokracja jest zasada w naszych stosunkach Jako koleqów =- członków 
Zwłązku,ale nonsensem jest demokracja w literaturze ,w stosunkach mieńzv 
pisarzami Jako twórcami dzieł, Równi być mogą | muszą,człaonkowie ZLP < 
ale'autor jednej książki autarowi Innej ksiiżki nie jest równy,Sczenś!- 
nym paradoksem stało sie wiec quasl-demokratyczne zrównywanie dzieł i 
wymienność autorów=twórców w publicznym życiu literackim, nrzy coraz 
większej hilerarchiczności w stosunkach miedzy ludźmi=koleaami. Wstydem 
napawa pamieć o tym, kto tu już kogo gromi? I pouczał jak tworzyć ma ol 
sarz polski i jak się jako obywatel zachowywać. Osohbliwa to była pedado 
gika,demorallzująca młodych,świeżo w środowisko pisarskie nrzybyłvch. 
Bywało,że | goście z zaprzyjaźnionych krajów pouczałi polskich pisarzy, 
Jak być pisarzem polskim. S 

Przypomnieć zatem należy, że to nasze stowarzyszenie ma jednak Ia: 
kis swój własny charakter I posiada określone tradycje.Jest tó orawda 
doświadczona w granłcach życia tu obecnych, Nie było Zwinązku,e pisarze 
wiedzieli ,co robić I co pisać, Wiecej, nie było państwa = a pisarze nal 
scy tworzyli i działali tak, że zasłużyli na sławe wiekopomną. Pisarza 
wychowuje otaczająca go rzeczywistość, droaowskazem jest mu wiedza o 
kulturze - a nie samozwańczy meńtorzy chwili, Porzuśmy wiec ową Zaiten: 
ną pedagogikę przymusów I pomyślmy o statutowych celach Zwiazku, 

Drodzy Państwo, 

Kiedy wspomina się o celach i sensie istnienia tego Związku,natych 
miast jest mowa o walce, Walce z wrogimi postawami, walce z błędnymi 
Ideologiami, Walce z rasizmem w Południowej Afryce, walce z terrorem 
junty w Patagonii, walce z "Berufsverboten'' w Zachodnich Niemczech.Wal= 
ce o Pokój czy Postep, o Socjalizm czy Sprawiedliwość Społeczną gdzieś 
tam, Jest to typowe dla bilurokratyzacji myślenia spychanie problemów w 
klerunku.frazesu, Nie dlatedo,lżby hasta owe nie były piękne I szlachet” 
ne,ale dlatego, że praktycznie Związek,jako Zwiazek,nie w tym zakresie 
nie może zrobić, Walczy e coś każdy nisarz samotnie,nad kartką pôpleru, 
Związek zaś = o czym mniej się mówi =- ma,zgodnie ze swym statutem,prze” 
x/ Przemówienie wygłoszone 7 kwietnia 1978 na Zjeździe 

Literatów w Katowicach, Tytuł pochodzi od redakcji. 
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de wszystkim bronić, ` 

Śronić po pierwsze: sprawy kultury i literatury polskiej w naszym kra= 
ju,oraz bronić moralnych I materialnych praw swoich członków”pisarzy.W 
tym celu | przez tych członków został powołany, 

Szanowne Koleżanki I Koledzy, 

Sądze, że warto teraz zastanowić sie z całą powaqą nad celami i 
sense” ZLPf,jeśli ma on być czymś wiecej,niż tylko biurem do załatwiania 
zwykłych spraw materialno-hvtosych cześci obywateli - w rodzaju vami te- 
tu blokowego,adzie odbiera sie kartki na cukier. 

A wiec,po nierwsze = Jak wygląda podstawowa sprawa owej obrony kul- 
tury i twórczości w naszym kraju? KE io 

Kulture I literaturę ojczysta uważamy Za wartość nadrzedną I samo" 
istną, Kultura każdego narodu,a polska w szczenólności = wiemy o tym z 
naszego dziejowego doświadczenia = posiada swoje pod<tawawe, hezcenne 
Źródła, z których wyrasta I którymi sie żywi. Pierwsza z tych wartości 
składajacych sie na kulture polską Jest historia ojczysta. Trulzmem be- 
dzie powtarzanie,iż narody nleświndome historii własnej skazane sa na 
duchową zaałade, A jak jest ohecnie z nauka historii naszej oraz trwa” 
tym upowszechnieniem jej w świadomości „również za pomoca literatury? 
^zieje Polaków I Polski, zwłaszcza te nawsze;,SA ocenzurowane | funkcio- 
nuja tylko selektywnie, Wiedza o nich w całym dojrzałym już pokoleniu 
Sowojennym jest przerażajaco skana t wyclnkowa, Nie chelałby” tu slegać 
do wieków minionych. Chodzi szczególnie o dzieje lat, które nas Fazpoć- 
rednio ukształtowały,które są cześcia naszej genealoali | bioorafil „Jak 
można pisać o swojej tożsamości, kiedy wiekszość histori! współczesnej, 
à przede wszystkim jej węzłowe momenty,momenty dzielące naród i ledno“ 
Cząch go w holesnym doświadczeniu, formujace jego mentalność | urazy > 
kiedy te najdramatyczniejsze przeżycia stanowią szczelne tabu ,wstyd! iwe 
Sfrefy miiczenia,wstydliwe dla kogo? dla Polaków? Ca dziś wie trzydzie- 
stoparoletni, dorosły człowiek u nas o powstaniu Polski z trzech zabo” 
rów, o Piłsudskim, o POW, które to literki nawet w nekrologach sà wy” 
kreślane. A przecież to ludzie stamtąd wychowa! I konspiratorów Kedywu, 
kierowali powstaniami Pińczowskimi | Uarszawskimi „zamachami na Kutscher: 
re | żołnierzami Starówki, Jak można zrozumieć | przedstawić w dziele 
artystycznym młodocianeno obrońcę Warszawy we wrześniu 39r. czy w sier” 
oniu 4% r. jedi! nie zna się tego samego obrońcy stolicy,zasłania jącego 
tws piersia jej mury w sierpniu 1920 roku, Przecież to byli ojcowie I 
Synowie, los ojca decydował o postawie SYNA, na doświadczeniach ,traqe” 
dłach,hłędach = ale I na wmężnym powtarzaniu postaw czy zachowań = pole* 
Ja więź duchową, tnźsamość społeczeństwa., Jak długo jeszcze daty I miej» 
sca męczeńskich śnierci ojców wymazywane będą z bloaraf!l rodzinnych? 
Traqiczna historia września 1939 r. dotyczy tylko połowy Polski, Dzieje 
Polaków I społeczeństwa polskiena w Białymstoku, Lwowie czy vilniew la- 
tach 39-41 nie należą do histarii Polski, Dziesiątki tysiecy Polaków w 
Wehrmachele, rodziny polskie o tysiące wiorst od miejsca urodzenia = to 
nie sa nasze dzieje, to blate piamy.Historła żołnierza polskieqo zaczy* 
neis slę w Buzułuku I nad Oką, w trzecim roku wojny, razem z pat skim 
mundurem = jakby go przedtem nie noszono, Szok katyński | "proces ` 
lóstu", główne źródła rozbicia naplnii polskiej, nieznane są współezes= 
nym pokoleniom czytelników. A Jak wygłąda powo jenna „współczesna już hi: 
Storia naszego kraju, która stanow! całość życia większości nswzych od: 
blorców? Jaką wiedzę I obraz o trzydziestu paru Jatach Polski Ludowa j 
przekszuje historia, esalstyka, powieść czy dramaturgla współczesna? 
Stalinowski okres "błedów | wypaczeń", Poznań I Peździernik 56 r.,Ma* 
rzec 68 r., Grudzień 70.,Czerwiec 76 r.,podstawowe przełomy w świadomoś* 
el społecznej,drematyczne wezły | momenty przewartościowań w myśleniu = 
to wszystko są wstydliwe tabu, wzmiankowane co najwyżej aluzyjnie,pomi= 
Jane w kalendarzu historii, wobec których obowiazuje Jedna,ustalona 
urzędowo ocena, | nawet opis. jest wykluczony.Czymże jest historia własna 
podstawowe Źródło ojczystej kultury? Czyżby Związkowi pisarzy,starające” 
mu sie = bardzo chwalebnie = o podwyższenie stawek za arkusz,obojetna y= 


RA o to, ażeby tworzenie literatury narodowej było w ogóle możli=* 
we ` 


Drugą Z podstawowych wartości składających sie na kulture polską 
stanowi język ojczysty, Język,który był najcenniejszym skarhem i spoi- 
wem narodu,pozwałająć mu przetrwać stulecie eksterminacji, | który był 
Jedyną formą istnienia Polaków, Dla nas, plsarzy,język jest wszystkim, 
Jego rozwój świadczył o naszym cywilizacyjnym szczeblu,o stadłum nasze- 
go kulturalnego awansu, Nikt nie twierdzi, że polszczyzna nie przekszta 
tca sie i nie ewoluje, istnieje Jednak coś, co nazywamy czystościa I no* 
prawnością jezyka, A jak wygląda dzić mowa polska w praktyce? Społeczeń 
stwo nasze gada orzeraźl iwym żarqonem okólników, gazet I kurso=konferen 
cji produkcyjnych. Mówić własnymi słowani - to określenie niepajete,Hó- 
wić nieskazitelnie, indywidualnie, a jednocześnie wzorowo = ta pojecie 
anachroniczne, W szkolnictwie,gdzie nauka mówienia | pisania zdawałaby 
się rzeczą elementarną, ten "przedmio*" spychany jest na coraz poćled= 
niejsze miejsce, Dopiero Telewizja - | to jest jej szczeqółna "zasługa" 
= uprzytomniła nam, jak mówią współcześni Polacy, frozą wieje na obu ka 
natach. Niestety, jej rola nie jest rolą. bierna. Telewizja = to alqan*” 
tyczny deprawator narodu, od lat zabi jający zdolność dn samodzielneqo 
myślenia | wyrażania tych myśli w poprawnej polszczyźnie, Jaki Jest je= 
zyk inteligencji naszej? Jeśli inżynier specjalista nie potrafi opowie” 
dzieć normalnym, własnym,powszechnie zrozumiałym jezykiem o swojej pra” 
cy * znaczy to, iż w rzeczywistości nie wie, co robi, i mała ae to Inte 
resuje. Prymitywizm języka odziwerciadla prymi tywi zm myślenia, albowiem 
te dwa zjawiska w istocie są nierozdzielne, Mówi sie, ża Zwiazek Litera: 
tów nic tu nie może zrobić * poza dobrym przykładem jezyka pisarzy w lel! 
książkach. Jeśli jednak radio przez 50 lat było i pozostała do dzisiaj 
instrumentem krzewienia kultury języka I skarbów mowy polskiej, a TV w 
tak krtókim czasie tyle złego zdążyła zrobić w zakresie "zabezpiecze” 
nia" "wiodącego" "komnieksowego"„urokl wego” bełkotu = oznacza to, że 
tak czy owak wszystko zależy od ludzi óraz Instytueji, Trzeha było do” 
pieco drastycznych eskperymentów z ruqowanlem arcydzieł literatury nol= 
skiej z programów szkolnych, aby Związek zareaqował © za co należy my 
się uznanie, Jest podstawowym obowiązkiem ZLP wpłynąć na ukrócenie de- 
prawacyjnej roli TV w stosunku do mowy ojczystej. 

Trzecim Źródłem samoistności | walorów kultury polskiej = nhok bis 
storil oraż mowy ojczystej - jest wspaniała tradycja tudzież dorahek na: 
szej własnej Literature, Związek Pisarzy ma ten dorobek upowszęchniać, 
ma go strzec | bronić, Pamietajmy o pożałowania godnej historii z "Pzla* 
dami" na scenie Teatru Narodoweqo, Ale tradycja ! dorobek literatury na* 
szej nie kończą się na Mickiewiczu | Wysplańskim, Do jej skarbca na!eżą 

"wszystkie doświadczenia pisarzy współczesnych, qdziekolwiek I kledykni = 
wiek powstały w jezyku ojczystym, Jakże ma wiec wygładać kultywowanie I 
przyswajanie = krytyczne, rzecz Jasna -= owej tradycji, jaźli nie mamy dd 
tej pory pełnego wydania pism Żeromskieno, Dzbrowskiej, Broniewskiego, 
Słonimskiego, jeśli pisarze sześćdziesiecio | siedemdziesięcioletni, o 
takim dorobku I w takim stopniu decydujacy o obliczu literatury wspót= 
czesnej jak Andrzejewski, Rudnicki, K,Brandys, Stryjkowski , Dygąt, Putra 
ment, Żukrowski, Kuncewiczowa, czy wielu Innvch, nia mogą marzyć za ży* 
cia o wydaniu zhlorowym ich pism we własnym kraju, Jeśli odrąbana jest 
SZ wielkiego pnia polskiej literatury twórczość Miłosza I Wierzyńskiego, 
powieści Gombrowicza I Vittlina, a także każdenco z naszvch współczesnych 
kto przekroczy granice kraju. Czyżbyśmy nie pamietali, że na emigracjach 
powstała magna pars arcydzieł naszego piśmiennictwa? Jak ma wyglądać owa 
obrona dorobku, jeśli Zwiazek Pisarzy przygląda sle w miiczeniu procesów 
wytrącania z krwioblógu naszej Iiteratury dzieslatków naszych twórczych 
kolegów, przemilczanych, nie wydawanych, nie wznawianych = objętym zło” 
wrogimi "zapisami", wilceżym biletem? g 

Dalszym konstytutywnym walorem i najcenniejsza cechą naszej kultury 
była I jest jej otwartość na kontakty z Europą I światem, na wszelkie 
żywe wpływy oraz swobodną wymiane myśli = jej asymilujące współżycie z 
prądami 1 sporami każdej epok}. Kultura polska zamierała w każdej samol= 
zolacji, myśmy nie wznosili murów ani chińskich, ani żadnych innych, mu” 
rów lęku czy samodustwa, Mie znała owa kultura zasady ortodoksji w myś- 
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teniu, princypiun "qulus elus relicio", nie przodowała w łowieniu cza” 
rownie 1 paleniu na stosach kacerzy; tolerancja i publiczne ścieranie 
się argumentów były jej tradycją I dumą, Wstyd mi po prostu mówić o tych 
oczywistościach w tym gronie. A jednak muszę to mówić, 

Jedno za druqim z podstawowych źródeł odwiecznych kultury polskiej 
bądź ulegają erozji, bądź są rozmyślnie ze świadomości rugowane. Etycz= 
ne I filozoficzne wpływy chrześcijaństwa, cały świat mitów I pojęć cywi* 
Iizacji śródziemnomorskiej, język | kategorie qrecko"rzymskiego antyku, 
inspirujące ową kulturę od Kochanowskiedo do Wysplańskieqo * z nażzej 
wspólnoty duchowej szybko znikają. Czy procesy owe nie powinny budzić 
naszego niepokoju? Jeśli będziemy akceptować w milczeniu nieustający po: 
step kurczenia się i zanikania, deformowania | eliminowania podstawo” 
wych składników czy też zasobów duchowych naszej oryginalnej kultury = 
jak właśnie świadomość historii ojczystej, jezyk „dorobek własnego ols- 
miennictwa | kontakt ze światem =- czeka nas,twórców,perspektywa, że sta: 
niemy się co najwyżej pseudo-folklorystycznym zespołem pieśni | tańca z 
peryferyjnej krainy nad Wisłą. 

A wreszcie =- schodząc już na grunt praktyki = czyż Związek nie po: 
winien branić przestrzegania normalnego mechańizmu życia kulturalnego? 
Operacja "Literatura" /tygodnik "Literatura"/,qdzie w odpowiedzi na opu- 
klikowany tam bilans opinii kilku krytyków na temat najciekawszych ksia- 
žek roku = bilans uznany za jednostronny | niesprawiedliwy ~ zamiast 
przeciwstawić mu oninie innych krytyków /chodzi przecież o wartościowa” 
nie literackie/,rozpedzońo redakcją | obsadzono funkcjonariuszami admi- 
nistracji kulturalnej = stanowić może groźny przykład choroby, choroby, 
którą przecież znamy, | znamy jej skutki = zastepowanie zdrowego mecha” 
nizmu ścierania się opinii eliminacją adwersarzy, Ingerencją I dyktatem 
administracyjnym, j 

A jak wyglada ów drugi statutowy cel, czy też powinność AN Art - 
obrona samych pisarzy-członków ZLP, ich praw moralnych | materialnych? 

W tym szczególnym "zawodzte" prawa moralne | materialne pisarzy sa 
bardzo trudne dó rozdzielenia. Do tych ostatnich z pewnościa można by 
zaliczyć dwie sprawy: stówki honoraryjne, czyli zarobki „wznowienia, 
wpływy dewizowe = | w tym zakresie Związek dużo zrobił = trzeba to pok= 
wiłtować z uznaniem, Ale jest także prawo do uprawiania zawodu = już na 
styku praw materialnych | moralnych, 

Obrona praw moralnych pisarzy przez Związek * to temat bolesny,l 
myśle, że nie bedzie tu, na tym forum, przemilczany, tote. porusze-go 
krótko i na tyle, lle musi być powiedziane. 

Należy jeszcze raz stwierdzić, że w organizacji związkowej, takiej 
Jak nasza, wszyscy członkowie ZLP reprezentują wszystkich członków; nie 
ma kolegów lepszych i gorszych, sojuszników I przeciwników =- wszyscy są 
równi w prawach moralnych, Putranent czy Wasilewski w zarzadzie repre" 
zentują również Woroszyl skiego czy Andrzejewskiego, a Waroszylski Putra” 
menta czy Wasilewskiego, Można mieć | wypowiadać w sprawach poszczegól = 
nych odmienny pogląd, nie można jednak = w ramach zarządu =~ osądzać je- 
dni drugich, Wa to bowiem zarząd nie otrzymuje mandatu. 

Podstawowym gwałtem, zadanym prawom moralnym pisarza, jest teraź” 
niejsze funkcjonowanie cenzury, fezprawie to osiągnęło swoje apogeum | 
z ramienia Polskiego PEN=Clubu przes_łaliśmy protest w tej sprawie de 
Prezesa Rady Ministrów. Arbltralność | samowola Głównego Urzędu na My- 
siej dawno już przekroczyła swoje własne założenia i cele; Ingerencje 
Jej nie mają nic wspólnego z ochroną tajemnicy państwowej i podstawawych 
Interesów Państwa; cenzura decyduje, kto.ma hyć pisarzem w Polsce, roz* 
strzyga o problematyce dzieła literackiego, o jego ostatecznym kształ- 
cie, o terminie i zasięgu jego rozpowszechniania, a również o jego re- 
cepcji, oddźwięku i rzekomej opinii czytelniczej = innymi słowy rażyse- 
ruje oz początku do końca pozory autentycznego życia kulturalnego, zZastę” 
gujac je urzędową fikcją, do czeno pisarze i ich książki w ogóle nie są 
potrzebni, d 

Bo praw moralnych pisarza należy swobodny wybór wydawcy, Niestety, 
przy istnieniu I rozrastaniu sie Naczelnego Zarządu Wydawnictw, to prawo 
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staje się fikcją. Autor pod różnymi szyldami ma do czyntenia właści- 
wie z jednym edytorem, Wszystkie decyzje zbłegają się na jednym stole. 
Ksłążka,czy wznowienie,wstrzymane w Jednym wydawnietwie,praktycznie nie 
ma szans pojawienia się w konkurencji. Sprawę tę przedkładam w pddziel- 
nym wniosku do Zjazdu, gdzie referuję ją szczegółowo. 

e Pisarz, Jeśli głos jego ma cokolwiek znaczyć, i Jeśli ma hyć kimś 
więcej niż szeregowym urzędnikiem w kulturze” =- musi zachować obywatel 
skle prawo do sumienia, osądu I oceny bieżących zjawisk życia społecz- 
nego, Jest to bowiem tstotą jego powołania. zawodu,sensem jego spote- 
cznego statusu. Musł mieć prawo do krytykł Ifterackiej Innych dzieł i 
pisarzy, jeśli widzi w nich coś niepokojącego społecznie czy moralnie, 
nie mogą istnieć teksty i autorzy chronieni, Krytyka w sensie osobis= 
tych sądów, nie dyspozycyjna i instrumentalna, z ramienia "clat nadrze- 
dnych, w prasie naszej już prawie nie istnieje 

Czy Związek, jako Związek, nie wie o tym, że istnieją urzędowe "za- 
pisy'*w wydawnictwach, w Radiu I TV » listy osób oódsuniętych od pr 
druku, skazanych na catkowite, wieloletnie milczenie, wyzbytych pr a 
do pełnienfa zawodu? Że jest to cenzura nie <stów, ale ludzi > to 
Berufsverbot" w najczystszej postaćl, u nas, nię nad Renem. 
cl, poezje, dramaty,eseje, nieraz o wiełkie| piękno Éi 
břtralnłe na nieistnienie, ponieważ lch autorzy "praktykują" w 
jako ludzie, tę samą obywatelską i pisarską troske, wrażliwość na 
krzywdę i naruszanie awiedliwości, Jakie wyrażają w swych utworach 
Literackich, 

dak wygląda autorytet | status. moralny pisar 
Świadczyć może stopień bezprawia w szykanowaniu pa 


członka ŻLP = 
zególnych tud 


c 


w nieustających rewizjach i konfiskatach paplerów czy książek w 

tnych mieszkaniach, w zakazach "kontaktów", to znaczy r zmawiania i 
z ludźmi, w samowolnych aresztach I zatrzymaniach wielogodzinnych, 

dy to po wyljegitymowaniu znanych osób * tr sie je bez wyjaŃ 

nia, a na pytania o przyczynę ~ powiada się 4 podobni da złod 
którzy.okradli automat.Traktowanie Jako ziel" 'przez służby pc 

kowe = oto moralny status pisarza polskieqo | jeqo związkowej leait 


macji. Opowiadanie, prywatnie, przez ludzi starszych o faktach z najno” 
wszej historii wielkich powojennych dyskusjach intelektualny 
doktrynie socr 


zmu, o tak zwanej "odwilży", o debatach Paźdz 


=- o czym się nie dowiedzą na uniwersytecie jest dziś karalne. 
Drodzy Koledzy, 
W sprawozdaniu Zarządy Głównego nie oszczędzono nam zdania © 


rożważnej postawie 1ftycznej niektórych członków Zwiazku”, jak rów- 
nież o tym, że skutkami Ich działań broniliśmy Ich samych I Ich 
twórczości”, Szkoda, Iż broniono Ich tylko przed nimi samymi, a nie 
przed czymkolwiek i kimkolwiek innym. 


Kornel Filipowicz 


CO ZROBIONO W KRAKOWIE DLA KULTURY si 

W Krakowie i województwie krakowskim, w clagu minionych 30 lat, 
uczyniono bardzo wiele, aby setkom tysiecy robotników zapewnić prace, 
Zbudowano potężny komhinat hutniczy I kilkaset mniejszych i wiekszych 
zakładów przemysłowych, Zrobiono też bardzo dużó, aby cl, którzy za kil= 
ka łat wejda do produkcji, znaleźli przygotowane dla siebie stanowiska 
pracy.: Reda na nich czekały maszyny, narzedzia | surowce, Srodki, jakie 
państwo wydatkowało na bieżące inwestycje przemysłowe | przeznaczało na 
to, aby przyszty robotnik, zaczynający dopiero naukę w szkole zawodowej 
i młody inżynier rozpoczyna jacy studła na politechnice, znaleźli miejs= 
ce przy warsztacie, przy desce kreślarskiej, za blurkiem =» otóż środki 
na te cele wydatkowane były ogromne, 

Co zrobiono w cląqu tych z górą 30 lat dla kultury Krakowa | tzw. 
regionu krakowskiego? Trzeba stwierdzić, że bardzo niewiele ~ jak na po” 
trzeby środowiska, jego rangę | aspiracje. Środowiska drugiego co do 
wielkości po Warszawie, szczyczącego się liczną | twórczą grupą pisarzy 
i wybitnych tłumaczy, zasilassego co roku przez absolwentów krakowskich 
uczelni, Co zrobiono, aby pisarze krakowscy, cl, którzy tego pragną lub 
potrzebują, znaleźli pracę w radiu, w redakcjach [.teatrach krakows* 
kich? Nie, lub bardzo niewiele. 

Młodzi pisarze czekają latami na wydanie almanachu, w którym mogli= 
by zaprezentować swoje, być może, dalekie jeszcze od doskonałości, a na” 
wet poprawności utwory, Któż z nas od początku był doskonały? W jedynym 
czasopiśmie literackim Krakowa I dwu codziennych gazetach = nie ma dla 
nich miejsca. Przed wojną, w latach kiedy studiowałem w Krakowie, 250- 
tysięcznym wtedy, wychodziły prawie Jednocześnie: 

Linia 

Gazeta Literacka 

Tygodnik Artystów 

Gazeta Artystow 

Głos Plastyków 

` Nasz Wyraz 
„Poza tym ukazywały sie co tygodnia sobotnie i niedzfelne, bardzo 

Obszerne dodatki poświęcone I!teraturze, plastyce | teatrowi w dzienni- 
kach: Ilustrowany Kurier Codzienny 

czas 

Naprzód 

Głos Narodu 

Młodzi poeci | prozalcy mu s z 4 drukować swoje utwory w czaso” 
pismach możliwie czesto I na długo przed tym, zanim ukażą sie Ich deblu= 
tanckie książki. Powinni widzieć samych siebie w druku i być czytani 
przez innych, Ich nazwiska I teksty muszą się "przetrzeć", zanim stana 
się przedmiotem zainteresowania wydawcy, Poza tym — młodżi pisarze po” 
winni zarabiać, to znaczy dostawać honoraria za swoja prace, Pomoc sty” 
pendlalna stosowana w ZLP, konieczna w wielu wypadkach = ogólnie rzecz 
blorąc = będzie to niepopularne co powiem, ale takie jest moje zdanie - 
otóż powiem, że pomoc ta zamienia się w system prowadzący do demorali- 
zacji młodych ludzi, Wiech młodzi czekają raczej na Godota, a nie na 
listonosza, Listonosz na pewno przyjdzie. 

Nie lepiej dzieje się w środowisku młodych humanistów krakowskich. 
Ich los bardzo nas, pisarzy, obchodzi, gdyż są to nasi sprzymierzeńcy, 

a być może przysz)i koledzy, Wielu z nich chce pisać, uprawiać ktytyke, 
tłumaczyć z obcych języków. Jakie mają szanse publikowania swolch prac? 
Znikome, Można mówić jJ u £ o zjawisku, które trudno nazwać inaczej 
Jak bezrobociem. A cò bedzie za parę lat? 

Z myślą o tych problemach, w trosce o zaspokojenie rosnących po- 

x/ Przemówienie na XX Zjeździe Literatów Polskich w dniu 7.1V.1978 r. 
Tytuł pochodzi od redakcji. ` 


ig- 
trzeb naszego środowiska literackiego, naukowego I czytełniczego, 
sześć lat temu grupa pisarzy krakowskich wystapiła z Inicjatywa założe” 
nia w Krakowie miesięcznika, który choć częśćlowo wypełniłby luke Tast: 
niejącą w życiu kulturatnym Krakowa, Sadzeę, że Walny Zjazd ZLP, który 
dwukrotnie już udzielił poparcia naszej Iniejatywie uchwalajac odpowie- 
dni wniosek, ma prawo, a nawet obowiązek wiedzieć, jakle były dalsze 
losy naszych zabłegów o to pismo. Otóż zapewniam koleqów, Ze redakcja 
pisma funkcjonowała bardzo sprawnie. Redakcja bez funduszów, hez blu: 
rek, maszynistek, telefonów = wysyłała listy do władz, zapraszała 3u- 
torów do współpracy, otrzymywała od zaproszonych materiały | obietnice, 
projektowała treść | układ numerów, Korespondencja z władzami była, nie- 
stóty, przeważnie jednokierunkowa, Bell I tacy, którzy zacheczii nas 
do wytrwałości I inkl - a może byl! to cł sam!? = którzy nas zniecheca” 
11. Główną przeszkodą, podobno, plat być brak papieru, Ale, prosze kole- 
gów, ponieważ bardzo lubłe powieści kryminalne, wiec kledy*, niedawno, 
przeczytałem ~= średniej. zupełnie jakośc! - powieść teqo typu, a skoń- 
czywszy spojrzałem na metryczkę: książka ukazała się w nakładzie 
120.323 egzemplarzy”! miała ponad 15 arkuszy wydawniczych. Łatwo obli- 
czyć, że gdyby powieść ta wyszła tylko w 20,323 egzemplarzach =-= eqzys- 
tencja naszego pisma, Jeśli o papler chodzi, byłaby zapewniona co nal- 
milej na rok. 

tza mi się w oku kręci, kiedy wspominam, Jak w roku 1936, a wlec. 
w koszmarnych czasach sanacji - legalizacja pisma Iiteracko-artystycz” 
nego, bynajmniej nie prorządowego, pisma, którego miałem młodzieńczy 
zaszczyt być współredaktorem, trwała a Ż trzy dni tylko dlateqo, że 
jakoś tak wypadło, že nasze starania o pozwolenie przegrodziła tzw. an= 
glelska sobota I niedziela, Pozwolenie dostaliśmy więc nie w sahotę, 
Jak tego oczekiwaliśmy, ale dopiero w poniedziałek. 
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IWSTRUMENTALNE UJMOWANIE KULTURY x/ 


Peruszona przez kolege Fitipowicza sprawa miesięcznika literackiego ` 
ma duże znaczenie nie tylko dia Krakowa, ale dia całego środowiska literac 
kiego, któremu miatby on służyć. Początek sprawy sięga Walnego Zjazdu w to 
dzi, w 1972 reku, kiedy to przy pełnej zresztą aprobacie Zarzadu Głównego 
i poparciu ówczesneso kierownika Wydziału Kultury KC pe raz pierwszy zosta 
zgłoszony 1 uchwalony przez Walny Żjazd wniesek krakowskiej deleqacji o pe 
wotanie miesięcznika. Jego redaktorem naczelnym miał być prof. Kazimierz 
Wyka, po jego zaś śmierci = kol.,Tadeusz Nowak., Ponadto współredagować pls= 
mo miełi m.in. kol.kol, Kornel Filipowicz, derzy Kwiatkowski, Ewa Lipska, 
Jan Prekep, Jan Zych; gotowość stałej współpracy zgłesiii m.in. koledzy 
Stanisław Lem | Wisława Szymberska, profesorowie Mieczysław Porębski, Jan 
Szczepański | wielu innych autorów, Przygotowaliśmy materiały do kilku ko- 
lejnych numerów, w całości, Mime przypomnień, ponagleń zarówno ze strony 
Oddziału Krakowskiego jak I Zarządu Głównego, łącznie z pismem Prezesa Ja” 
rosława Iwaszkiewicza do wicepremiera Józefa Tejchmy, wniosek nie doczekał 
się realizacji, wobec czego na następnym Walnym Zjeździe w 1975 reku zes” 
tat zgłoszony przez delegację krakowską | penewnie przez Zjazd uchwalony. 
Niestety, pe dziś dzień = bez skutku, Na kolejne pisma nie otrzymywał i śmy 
odpowiedzi, zaś na ustne interpelacje odpowiadano nam wymi Jająco. 

Sprawa ta Jest, niestety, symptomatyczna. Mie pierwszy te i nie ostat 
ni raz postulaty Średowiska literackiego są alba nie uwzgledniane, albo 
zbywane mi liczeniem, Dotyczy te też niektórych spraw ogólnych, jak znane po 
czynania cenzury, nadmierne zbiurokratyzowanie procedury wydawniczej czy 
notoryczny brak papieru dla literatury pieknej. Na każdym Walnym Zjeździe 
ponawiamy dezydaeraty w tych sprawach, niestety,ze znikomym skutkiem.Świad= 4 
czy te © niedocenianiu znaczenia literatury w całekształcie derobku kultu” 
ry narodowej i rzutuje na całą sytuację panującą w naszym życiu kultural” 
nym. Kledy przegłądamy na przykład nasze czasopisma społeczne”kulturalne, 
kiedy. spogłądamy na repertuar naszych teatrów, na większeść programów te= 
lewizji, a także / w mniejszym stopniu/ radia, narzuca silę wręcz nieodnor- 
cie wrażenie marszmu I braku autentyczność! naszego życia intelaktualnegs, 
Ton brak autentyczności polega m.in., na niecebecneści problematyki współ- 
czesnej, a także szezerych, prawdziwych dyskusji Iiterackich, Brak sponta- 
niczności eechuja cata nasze życie kulturalne, Wszystko jest kentrelowane, 
sterowane, od maszynopisu w redakcji po wystawę "Demu Książki", ed projek” 
tu planu repertuarewege pe realizację na scenie, a nawet ~ recepcję widow- 
ni, Meże nie ed rzeczy będzie, jeżeli posłużę sie przykładem z własnego 
plęcioletniege doświadczenia. Jako klerownik literacki Jednege z teatrów 
krakowskich, starałem się wraz 2 dyrekcją lansować współczesny pelski re” 
pertuar sięgający w miarę możności do. peważnej problematyki społocznej,ale 
ponieważ współczesność tematu zawsze łączy się £ pewną dozą krytycyzmu, ry” 
chło ten właśnie repertuar stał się przedmiotem coraz częstszych ataków ze 
strony miejscowych władz, w rezultacie ezego ja straciłem pracę, a teatr 
przeszedł głównie na repertuar rozrywkowy. R 

-- „Wszystkie te negatywne zjawiska w.naszym życiu kulturalnym wynikają ` 
częstó 2z niewłościwych praktyk polityki kulturalnej. Jedną z nich jest in- 
Strumentalne ujmowanie spraw kultury, Jest bowiem kultura, w rezumieniu 
niektórych jej menadżerów, nie wartością samoistną, lecz przekaźnikiem pos- 
taw pólltycznych, sprowadzanych do trzech: tych, które służą | pomagają w 
budowie socjalizmu, które są obojętne I które - rzekomo = przeszkadzają. 
Jakież zubożenie różnorodnej, bogatej problematyki naszej literatury! Po- 
nadto, sprawy kultury ujmuje się w kategoriach głównie ilościowych, a nie 
dezele jeb kré a przecież dla rozwoju. kultury ważne jest nie tylko lie mi- 

tonów ludzi będzie umiałe czytać, ile nauczy się chodzić de teatru czy ki» 
na, ale też, a może głównie © te, cb będą czytać, ce oglądać. Smutna prawda 


SI Przemówienie wygłeszene na Zjeździe Literatów 7 kwietnia 1978 r. 
Tytuł pechodzi od redakcji. 
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jest taka, że instytucja, która nie chce nazywać siebie cenziórą, dba ra” 
czej.o to, czego n t e. będzie sle czytać czy oglądać. inną smutną praw* 
dą jest te, że zarówno pisarze, jak | cenzorzy.przeminą,a pozostaną dzie” 
ła dające Świadectwo bogactwa albo ubóstwa ducnowęgo naszej epoki, pozie” 
my jej śwładomości spotecznej, narodowej, artystycznej, Za to, jakim bę” 
dzie to Świadectwo, odpowiedzialni są nie tylko twórcy, ałe I menadżero” 
wie kultury ł jej kontrolerzy różnego rodzaju | stopnia. Tu trzeba sobie 
zdać sprawę z faktu odpowłedziałności i z tego, że wszelkie praktyki ba: 
mujące powstawanie wartościowych dzieł są działaniem na szkode kultury 
polskiej, za która przyszła pokolenia I historia zażadają rachunku. 
Wytworzońą w ostatnich latach sytuacja domaga się radykalnej poprawy. 
Droga ku niej prowadzi poprzez zapewnienie literaturze większej swobody 
twórczej | większego udzłału pisarzy w kształtowaniu życda kulturalnego 
kraji. Proszę kolegów, wydaje mi się, ża wyrazem takiej poprawy mogłoby 
być, między Innymi sprawami, tyle lat już odkładane powołanie miesleczni- 
ka literackiego w Krakowie. Dlatego zwracamy się do przyszłego Zarzadu 
Głównego z apelem o wzmożenie starań o realizację tego wniesku. zaś do ko” 
legów zebranych tu na sali o potwierdzenie uchwały w tej sprawia podjętej 
na dwu kolejnych Walnych Zjazdach * przez ponowne. uchwalenie wniosku. 


e 
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Wlesław Paweł Szymański , 


WYJASNIENIE W SPRAWIE NIEWYDANEJ KSIĄŻKI xi 


W dnlu 7 kwietnia, po zakończeniu obrad, na schodach, w obecności kil 
ku esób, podszedł do mnie dyrektor Wydawnictwa Literackiego, Andrzej Kurz, 
| podniesłonym qłosem powiedział mi: jeśli nie złożę wyjaśnienia w związ 
ku z oświadczeniem Jana Józefa Szczepańskiego, nie tędzie ze mna więcej 
rozmawiał | nie mam czego wiecej w Wydawnictwie szukać, Zaskoczony formą 
wypowiedzi, zdołatem już odchodzacenu dyrektorowi powiedzieć, że nie rozżu- 
miem, o co mu chodzi. To oczywiste, że w takich momentach zaskoczenia od* 
powiedź przychodzi po jakimś czeste, 

Oto moja spóźniona odpowiedź=wyjaśnienie. Zanim ją jednak sformułuję, 
oświadczam, wyraźnie I! bez niedomówień, że to Ja nie będę rozmawiał z dy” 
rektorem Wydawnictwa Literackiego, dopóki mnie on za swoje wczorajsze wy” 
stąpienie, tu, z tego miejsca, albo listownie, jeśli jest już nieobecny, 
nle przeprosi. Więcej: dodam, że'mimo to będę rozmawiał z Wydawnictwem Li= 
terackim, gdzie mam kilka złożonych propozycji, wychodząa ze słusznego za“ 
łożenia, że Wydawnictwo Literackie ale Jest prywatną firmą wydawniczą Ans 
drzeja Kurza, lecz mimo wszystko wydawnictwem państwowym, 

A teraz moje wyjaśnienie, Jan Józef Szczepański takim poprzedził kor 
mantarzem długą listę książek, którą przedstawił z tego miejsca. Ośwlad" 
czył, że znajduja siłę na niej nie tylko książki zatrzymane przez cenzurę; 
ale także książki, które z takich czy Innych względów nie mogły czy nie mo 
gą się ukazać. W drugiej części tego sformułowania mieści się historia moe 
Jal ksiażki, Lei ; 

Pod» ję możliwie zwięzły wyciąg z tej historii. Na początku roku 1977 
złożyłem maszynopis, na którv została podpisana umowa = rzecz dotyczyła tt 
powojennego życiń literackiego w Polsca, ściślej, była to książka składaj 
ca się z dwn szkiców: o tygodniku "Odrodzenie" w fazie lubelekie! i krakow 
skiej i o "Twórczości" pod redakcją Kazimierza Wyki. Po mniej wiecej pięciu 
młesfacach otrzymałem list I dwie recenzje: bardzo pozytywną recenzje Jana 
Błońskiego, recenzję Jerzego Skórnickiego i sformutowaną w liścle trzecią, 
anonimową recenzję w imieniu Wydawnictwa. Idąc za ich wskazaniami, po cześ- 
clowym ustosunkowanłu się do sugestii, uzugełniłem tekst o 50 stron maszy” 
nopłsu, Po następnych trzech miesiącach otrzymałem przesyłkę,w kt rej znaj 
dował się: maszynopis mojej pracy, recenzja Andrzeja Lama i list od Wydaw 
nfłctwa, w którym Wydawnictwo rozulązywało ze mną umowę, zaliczając orzed” 
płatę w sumie około 6 tys, zł na moją korzyść. Chcę wyraźnie zaznaczyć, że 
ani w recenzji Jerzego Skórnickiego, ani w recenzji Andrzeja Lama nie było 
sugestii, że książki nie należy wydawać, Przeciwnie, oble podkreślały, Ze 
książka Jest dobrze napisana, wysuwając oczywiście szereg, przyznaję, dłu- 
Qich I poważnych zastrzeżeń, których Wydawnictwo mi Jednak do uwzględnie- 
nia nie zaproponowało, Decyzją dla Wydawnictwa była więc niema! od począt” 
ku anonimowa recenzja, 

To są fakty, A teraz do nieh mój komentarz. W pawnym sensłe nie zdzi= 
wita mnie decyzia Wydawnictwa. Choć mimo wszystko łudziłem siłe, żę jako nie 
marksista mam prawo do spojrzenia | interpretacji literatury pierwszego 
pieclołecia zgodnie z molmi poglądami estetycznymi = nie chodziło w końcu o 
rzecz aż tak ważna: była to po prostu polemika z ówczesnym stanowiskiem, że 
w literaturze polskiej tamtego okresu powinien obawiązywać jedynie realizm- 
tak czy Inaczel rozumiany, Bv nie przedłużać sprawy: posiadam kopię recen» 
zji i listów Wydawnictwa.i e 

Powtarzam, nie widziałem i nie widzę. żadnych pówodów, aby historię mo- 
„8] ksiażki, mimo że legalnie zakończonej ze strony Wydawnictwa, ukrywać 
czy maskować, Przeciwnie, w sytuacji, jaka gie zarysowała na obradach, jest 
ona matym przyczynkiem do niewesołego obrazu ogólnego. 

Przykry dia mnie wczorajszy incydent, I chyba dla każdego, kto by się 
znalazł w podobnej sytuacji, ma jednak, w sposób nieoczękiwany, | aspekt 
dodatni. Daje mi okazję do wypowiedzenia tutaj własnego sądu: od paru lat 
Jestem coraz bardziej przygnęblony, przygnębienie to graniczy nieraz z psy- 
chicznym załamaniem, gdyż zdaję soble wyraźnie sprawę, że sytuacja litera* 
x/ Przemówienie na Zjeździe Literatów w Katowicach 8 kwłetnia +973, 

Tvtuł pochodzi od redakcji. 
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tury czy życia literackiego jest z miesiąca na miesiąc coraz gorszat nie 


ma znaczących czy wielkich powieści, nie ma wielkiej poezji, krytyki ti- 
terackiej, eselstyki, nie ma życia flterackiego, nie me całych pokoleń ti- 
terackich. Niema! w całości zgadzam się z tymi, którzy o tym wczoraj .mó- 
will. 
Chelałbym wierzyć, że to istotnie finat kolejnego okresu minionego. 

A jeśli to tylko nasze złudzenia? Jeśli się nic nie zmieni, lecz przeciw- 
nie = jeśli stan taki będzie trwał jeszcze late czy dziesiątki lat? Wów” 
czas, kiedyś, proszę wybaczyć ten sentymentalizm, moje córki nie będą mi 
mogły zrobić jakże gorzkiej wymówki, nie będą al mogły powiedzieć: byłeś 
tam I nie nie powiedziałeś, Bo niezależnie od konsekwencji, niezależnie 
od wszystkiego, co człowieka może spotkać, trzeba w jakimś momencie, któw 
iry sie uzna za seg g powiedzieć nie, i $ 

“~ Nie jest ta wypowiedź skierowana do rzeczywistości, w której żyję i 
pracuję, będąc od lat siedemnastu członkiem Związku Literatów Polskich, 
a od kliku lat członkiem Polskiego Klubu Literackiego PEN I docentem Uni- 
wersytetu Jagiellońskiego. Wypowiedź ta, owo n ft e, jest jedynie skiero- 
wana do tych, którzy w ciągu krótkiego okresu = trzech, czterech lat, do” 
prowadzil! literaturę polską do zarysowanej tutaj sytuacji. 


< 


Jerzy Ficowski 


PRZECIW DYSKRYMINOWANIU PRAWDY x/ 


Wysłuchałem sprawozdań. Podkreśliły one sporo osiągnięć ustępującego 
zarządu, Zabrakło w nich jednak =-z wyjątkiem sprawozdania przewodniczą” 
cego Klubu Poetów,kolegi Jerzego Zagórskieno = paru "drohiazgńw" których 
za drobiazqi nie uważam, Przypomina mi sie komunikat lekarski ze starej 
anegdoty,w którym korsyliarze zawiadamiajaA o karzystnej zniżce temnera- 
tury oacjenta, zapominając © poinformowaniu o amputacji ręki, 

Dzisiejsze zebranie wyborcze obraduje w odmiennych okolicznościach 
niż zebranie poprzednie, na którym wybraliśmy nasze warszawskie władze 
Związku Literatów Polskich, władze, które dziś ustąpią miejsca swolm wg: 
branym przez nas nastepcom, 

Trzeba wiec głośno opowiedzieć sobie, na czym polena n a v u m,odróż- 
niajace lata poprzedniej kadencji Zarzadu Varszawskiego ZLP od ostatnie- 
go,dziś dobieqającego końca okresu. Poleqa ono na wyjatkowo bezwzglednym, 
wyjątkowo dłuaotrwałym I wyjątkowo masowym dyskryminowaniu ludzi pióra, 
naszych kolegów, przeż pozazwiazkowe władze administracyjne. To dkres 
Czarnych List,spychających wielu z nas dn katakumb literatury, Jestem jed= 
nym z zenchniętych,ale nie występuję pro domo me a,lecz = p r os 
domo nos tr a, bo nasza to wspólna sprawa,a krzywdy zadawane sa nie 
tylko Irsowi czy tqrekaowi,ale polskiej kulturze narodowej: a to jest nasz 
współny dom, V nim zarysowują sie mury I krusza fundamenty. 

Literatura żyje prawda -~ a mówiąc Ściślej = prawem do prawdy,do Jej po- 
Szukiwań, do jaj obrany. Żyje nim każda twórczość bez cudzysłtawu,.. Liter: 
raturoznawcy ukuli przed laty termin określający pewien qatunek narracji 
literackiej:"Mowa pozornie zależna”, Dziś > rzec by można = Żyjemy w ena: 
ce pośtulowanej literaturze mowy pozornie nlezal'eżnae j, 
Interpretator_ki | apologetki narzucanych półorawd,hez nrawa do Intelek- 
tualnego ,moralneao | artystycznego samostanowieni a,mowy ubezwłasnowolnio= 
nei Mie o przywileje nam chodzi,lecz o prawa elementarne, o condi- 
tio sine qua nan żywej kultury, 

Nie skarżę się na własny los I los wielu koleqów,aczkolwiek zachowywa” 
nie milczenia na ten temat byłoby jeszcze dodatkowym gwoździkiem do tej 
trumny, Nie skarżę się na ponad dwa ostatnie lata, w ciągu których nie 
walne nam bvło zarabiać plórem,a niektórym - I mnie w tej liczbie - rów- 
nież | w żaden inny godziwy sposób. Zatroszczyły się już o to znane ~= nie 
tylko z "orwida = "policje = tajne,widne | dwu-płelowe",., Nie w zarobko- 
waniu tkwi sens pisarstwa,ale | chlebem człowiek żyje... Hie skarżę się 
na znaną zresztą Związkowi świetnie dyskryminację,która = formułując Za: 
nodnie -"dotknęła' mnie | kolegów, Ten nielegalny proceder uważam za qodnv 
patenienia, a nie skarq, 

Skarżę się na dyskryminacje prawdy = nrawdy,hez której kultura musli 
się znależć w sranie śmiertelnena zagrożenia, 

Związek Literatów Polskich jako stowarzyszenie zespalą nas araanizacyj- 
nie, działa z naszego upoważnienia i w naszym imieniu, My stanowimy treść 
Istotną jeno działania, my * w oparciu o nasz statut = określamv zasieq 
Jego i oranica., Da nas, da każdeno z nas, należy obowiązek sprzyjania roz- 
wojowi literatury ojczystej = a to oznacza nic Innego, jak przeciwdzia- 
tanie zagrożeniom kultury, nie innego =- Jak obronę prawdy. 

Ze obrona taka, jak się raz po raz przekonujemy, obrona zgodna nie tyl- 
ko z własnym rozeznaniem, z własną miarą moralną, ale | z Prawem - nie 
anulowanym przecież - pociąga za saba inflacyjnie wysokie koszta? Istot- 
nie. Ale jedyna cena, jakiej tu zapłacić nie wolno, to cena upadku pols- 
kiej kultury narodowej, wciąż mimo wszystko żywej, Pisarstwo, życie lite- 
rackie i intelektualne nie jest zamkniętym rezerwatem, Jest wszystkimi fi- 
brami zrośnięte z życiem narodu, z życiorysem naszego kraju, z lego dólą 
| nledolą, 
rh gtt BEE 
x/ Przemówienie na Walnym Zebraniu Oddziału VWarszawskieno Związku Liters: 

tów Polskich 3 maja 1978. Tytuł pochodzi ad redakcji. ` 
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sukcesami I klęskami, Tylko Iiteraturze dworskiej nie wolno, a I nie 


` uchodzi, wykraczać poza obręb Dworu I przeciw ceremoniałowi Dworu -= 


pod groźbą ciemnicy. 

A tymczasem cóż się dzieje? Wie chcę wnikać w to, czy jest to sto- 
sowana wobec twórców kultury swoista "metoda wychowawcza” licząca na 
balsam oportunizmu, tresura posłuszeństwa? Jeśli takie lub podobne bus 
łyby Jej Intencje - to rezultaty mogą być i są tylko odwrotne, diame -= 
tralnie różne od zamiarów i celów anonimowych pedagogów. Naprawdę chyba 
nikomu na takim zaostrzaniu klimatu nie zależy. ` 
x Wielki obszar kultury zajęła sobie na paszę święta krowa cenzury, 
Co Związek nasz zrobił, aby się jej sprzeciwić, aby zakwestionować jej 
uzurpację? To tylko pytanie - nie retoryczne = Jako że należy sie nam 
odpowiedź. Nie otrzymaliśmy jej dotychczas; uchwała Walnego Zjazdu to 
Jednak zbyt mało. 

Polski PEN=Club, w którego Zarzadzłe mam zaszczyt zasiadać, wystn= 
sowat list interwencyjny w tej sprawie do Prezesa Rady Ministrów, Nie 
chcę przez to powiedzieć, że wierzę w nieuchronną skuteczność listów 
kierowanych. do władz.. Chcę powiedzieć jedynie, że nie wierzę w sku- 
teczność milczenia | za gorszącą uważam sytuacją, w której = w najlen- 
szym razie: - pozostaje pisarzowi ucieczka na dozwoloną działkę przyza= 
grodową, aby na jej bezpiecznej grządce uprawiać niebieskie miadały, 

Mogę zrozumieć smutna bezsilność géit Wär w wielu wymienionych za- 
sadniczych sprawach, Nie mógłbym zrozumieć bezczynności, A Już żadną 
miarą I pod żadnym pozorem nie wolno nam rozgrzeszać współudziału władz 
związkowyah, akceptującego współudziału, w niesławnych akcjach dyskry- 
minacyjnych wymierzonych przeciwko kolegom, przeciwko pełnoprawnym 
członkom Związku Literatów Polskich, 

Trzeba to wyraźnie i dobitnie powiedzieć, Dotychczasowy prezes od: 
działu warszawskiego, Lesław Bartelski, dokonał takiego aktu akceptacji 
bezprawia w paru kolejnych Warszawskich Jesieniach Poezji, skreśla jąc 
własnym długopisem | na własną odpowiedzialność szereg poetów-z listy 
tych, którym dane jest prawo w imprezach owej Jesieni uczestniczyć, 

Podkreślam: były to jedyne - a ile mi wiadomo » tak jaskrawe fakty 
włączenia się funkcjonariusza władz związkowych do akcji dyskryminacyj” 


"nej. Wiem, że Zarząd Główny wyraził prezesowi Oddziału Warszawskiego 


swoją dezaprobatę, | jestem przekonany, Ze I my powinniśmy dziś uczynić 
to samo. = z tą różnicą, że owa forma '"naqany" ze strony Zarzadu Główe 
nego chciała i nie mogła pociągnąć za sobą żadnych praktycznych konsek=" 
wencji. Dziś jest inaczej. Osobiście uważam, że postepek dotychczasowe- 
go prezesa DN rzucił cień na działalność zarządu oddziału i dłateno = 
mimo wszelkich zasług tego zarządu = kiedy padnie wniosek a udzielanie 
absolutorium ustępującemu zarządowi, moim obowiązkiem jest głosować 
przeciw, 

A w naszych wyborach głosować mamy na koleqaów, którzy by przez naj” 
bliższą kadencję działali jako zarząd oddziału, kolegów, których darzy= 
my zaufaniem największym = aby godne ubolewania fakty nie mogły stę po” 
wtórzyć, aby jako pełnomocnicy nas wszystkich działal! dla dobra nas 
wszystkich. | aby mając na względzie elementarnę, a nie zawsze dotych= 
czas przestrzeganą zasadę + -primum non nocere. = starali się czynić wszy” 
stkó. co będżie w ich mocy, aby literatura nasza mogła się rozwi jać bez 
nieprzemyślanej ingerencji w jej naturalne i niezbywalne prawa. 

Katastrofalnego niedoboru papieru nie zlikwiduje się przez reduk= 
cje liczby pisarzy, Hie zaradzi sie temu przez odbieranie prawa publika- 
cji Ich utworów = choć byłaby w tym przynajmniej jakaś idea, absurdal” 
na ~ ale idea. Można jednak tą droga zlikwidować, coś więcej: impondera* 
bilia, bez których rozwój jest niemożliwy, regres zaś pewny, Warto pa” 
miętać o tych truizmach, Nile trzeba nikogo. na tej sali przekonywać, Ze 
obrona praw pisarzy jest naczelnym zadaniem. i obowiązkiem Związku Lire: 
ratów Polskich, nieraz cieżkim, ale bezwzględnym obowiązkiem. Ale może 
warto by Jeszcze raz przypomnieć, że to nie tylko wzniosłe hasło, Ze 
znaczy coś naprawdę | że obliguje. 


m - 


Witotd Dąbrowski 


SĄ GRANICE, KTÓRYCH PRZEKROCZYĆ NLE WOLNO e 


Drodzy Koledzył 

Będąc od łat drudziestu sześciu członkiem tego Związku po raz pler- 
wszy dopiero staję wobec trudnej niemożności głosowania z a udziele- 
niem absolutorium ustepującemu Zarządowi Oddziału, Jest to dla mnie is- 
totny problem I dlatego musze sie z Koleqami. podzielić moimi, nazwijmy 
je tak, wątpiiwoóściami, 

Na ostatnim Zjeździe katowickim. parokrotnie powoływano sie na Sta” 
fana Żeromskiego jako ojca duchowego naszej pisarskiej oraanizacji. W 
Jego "Projekcie Akademi t Literatury Polskiej” czytam: "Sądze, że wszys”. 
cy ludzie pracujący twórczo lub umiejętnie na polu literatury pieknej 
powinni 'zrzeszyć sie w organizacje wszechobejmującą, dla obrony wszyst- 
kich od nacisku niedoli zewnetrznej", To te słowa Żeromskiego patronowa- 
ty przed laty narodzinom naszego stowarzyszenia. 

"Do obrony wszystkich od.nacisku niedoli zewnetrznej”. 

Związek Literatów Polskich tym słowom pana Stefana wierności zaw= 
sze dochowywał. Grupując pisarzy najrozmaitszych przekonań I! orientacji 
zawsze byliśmy tu po koleżeńsku solidarni, Wawet w latach, kiedy funk- 
cjonowata Jereza Kartuska. Nigdy żaden Zarząd Związku nie włączał się 
do żadnej akcji represyjnej przeciwko Jaklejkolwiek grupie kolegów. Dla- 
tego też uważam, że trudno jest przecenić wage, błahego może skądinad 
incydentu z niefortunną, ale I złowrogą Jesienią Poetycką 76 roku, Incy- 
denru omówionego już w sprawozdaniu Klubu Poetów, choć całkowiełe pomi- 
niętego w sprawozdaniu Zarządu, który 2 tych Jesieni Poezji tak bardzo 
Jest dumny. Urzędnik skrzywił nos L Prezes Zarządu Oddziału skreślit z 
listy uczestników trzynastu Ais akurat przez kogoś widzianych koleqów= 
poetów. Władza naszego Związku podjęta się wykonywania administracyj” 
nych represji wobec naszych związkowych kolegów; stała się rzecz bez 
precedensu - po raz pierwszy w dziejach ZLP nacisk niedoli zewnętrznej 
odczuli<my aż tak bardzo wewnętrznie, bo nacisneła nas nasza własna, ko- 
leżeńska, pochodząca z wyboru Instancia. Zlekceważyła ona zarazem Sta- 
tut, który mówi w paragrafie siódmym, że Zwiazek dba o swahody twórcze 
pisarzy, trosżczy się o ich moralne Interesy, bron? feh praw zawodawych, 

Statut ten nigdzie nie mówi, że Zwiazek ma dzielić pisarzy ra daks 
rze i źle widzianych, 

Nłe znalazłem sie wtedy między owymi represjonowanymi przez Zarząd 
Oddziału kolegami, Ale jak wielu Innych, musiatem w tej sytuacji I ja 
zrezygnować z udziału w miłych Imnrezach Jesieni. | wcale nie odczuwam 
Schadenfreude z tego powodu, że w rezultacie całej afery na nastepnej, 
ubiegłorocznej Jesieni Poezji wśród rekordowej tlczby 170 uczestników 
było Już tylko kilka naprawde llezących się nazwisk poetyckich, Vielka, 
nłepowetowana szkoda, 

Trudno ml odpowiedzialnością za tamten represyjny Incydent abela- 
żać cały ustępujący Zarząd, bo wiem, jak nikły bywa czasem udział posz- 
czegółnych kolegów w działaniach Zarządu, Ale nie usłyszeli śmy ani wte= 
dy, ani potem an! słowa protestu czy dezaprobaty wobec decyzji prezesa 
2 ust urzędujacych wiceprezesów, kolegów Aleksandra Minkowskiego, Wacła” 
wa Sadkowskiego.,. Dia siebie czerpię stąd ostrzeżenie, by nie oddawać 
więcej głosu na żadnego z tych kolegów w wyborach do żadnych władz na- 
szego zrzeszenia. Nie jestem młodzieniaszkiem I wiem, jak wiele trzeba 
nieraz zrobić pod naci skami twardej konieczności, wiem też jednak, że 
sa granice, których przekroczyć nie wolnó, jeśli Związek nasz ma zacho” 
wać jakiś elementarny sens, Mie może sie Związek zajmować repres jonowa” 
niem niektórych swoich członków, Hie taki był nacisk zewnętrznej niedo= 
li przed dziesiecioma laty a przecież nie usunal iśmy wtedy ze Związku 
Rauta Jasienicy, Januarego Grzędzińskiego ani Stefana Kislelewsklieno | 
słusznie jesteśmy z tego dumni, ocalono wtedy bowiem coś więcej niż le- 
x/ Przemówienie na Walnym Zebraniu Oddziału Warszawskiego ZLP 3 maja 

1978, Tytuł pochodzi od redakcji. 
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gi tymacje zetelpowskie owych trzech kolegów. f 

A przecież sprawa tych dwóch ostatnich Jesieni Poetyckich nie 
jest Jedyną. Nie muszę przypominać skandalu z wcześniejszym udostep- 
nieniem list kandydatów na delegatów na Zjazd katowicki pewnej tylko 
grupie kolegów, bo to przecież ledwie dwa miesiace temu I z tej okazji 
padały 2 trybuny naszego poprzedniego zebrania słowa tak ostre, Jakich 
się na naszych zgromadzeniach Tfterackich raczej nie słyszy. Powiem 
tylko, że nie zdziwiłem się skardze prezesa SBartelskiego, który w wy” 
władzie dla katowickich "poglądów" z | marca powiedział: "Coraz mniej 
„chętnych widzimy do współdziałania", Chetnych dò współdziałania w fa* 
kich działaniach nie_bawem, obawiam się, w ogóle się pan, kolego Bar" 
telski, nie dopatrzy. 

Tyle uzasadnienia, dla jakich to przyczyn nie będę się mógł opowie- 

dzieć za udzieleniem Zarządowi absolutorium. 


Tomasz Purek 
REFLEKSJE PO XX ZJEŹDZIE /LITERATÓW/ 


Myśle, iż momentem wypowiedzenia się prawdy Jest 
każdy,w którym ktoś ją chce wypowiedzieć,że wpra” 
wdzie niewątpliwie prawda czekać może, ale nie 
zawsze czekanie to na dobre samemu człowiekowi 
wychodzt, Nic łatwiejszeao, jak stracić prawy I 
szczery stosunek do własnej myśli.Zdarza się to 
niekiedy całym epokom.., : 


Stanisław Brzozowski,'"Kultura |! Życie" 


Pozwolicie koledzy, x/ iż jaka jeden z wybranych przez Was delega- 
tów na XX Zjazd ZLP, który przed niespełna miesiacem odbył swe obrady w 
Katowicach, podzielę się na samym arepa kilkoma pozjazdowymi refteksja-= 
mi. Refleksjami- niepokojami. Dotyczyć one zwłaszcza będą sposobu poln- 
formowania opinii publicznej o przebiegu I wynikach Zjazdu. 

Nietrudno nam było skonstatować „nam delegatom, a | zapewne Wam,pozo” 
stałym członkom związkowej społeczności Iiterackiej,że katowickie f o- 
rum pisarzy | dyskutowana na nim problematyka = spotkały się z objawa” 
mi wyjątkowo żywego zainteresowania społecznego. Dlaczego? Albowiem In: 
totnie było to forum, czyli/że posłuże się definicją zawartą w Słowniku 
wyrazów obcych Władysława Kopalińskiegao/"miejsce,na którym orzedstawia 
się ważne sprawy publiczne do rozważenia,osądzenia, załatwienia''„w głów” 
nym, wolnym od haraczu uzgodnionego odgórnie pustosłowia, rzeczywiście 
myślącym I . krytycznym, a przez to samo I niejednorod= 
nym nurcie pisarskiej dyskusji - w nurcie wyznaczonym głosami Jarosława 
Iwaszkiewicza, Jana Józefa Szczepańskiego, Marka Nowakowskiego, Jerzeca 
S.Sity, Andrzeja Brauna,Wandy żółkiewskiej,Korneka Filipowicza, Leszka 
Elektorowicza,Zbigniewa Żakiewicza,Janusza Maciejewskiego „Kazimierza 
Koźniewskiego,Jacka Woźniakowskięgo,"iestawa Pawła Szymańskiego ,Kazimie- 
rza Dziawanowskiega,Przemysława Bystrzyckiedo,Artura Sandauera,Anny 
Trzeciakowskiej, Seweryna Pol laka,Jerzedo Zagórskiego „Stefana Bratkows= 
klego,Urszuli Kozinł = podejmowano wiele spraw o znaczeniu zasadniczym 
dla terafniejszości i przyszłości literatury I kultury w Polsce. ^d na- 
bołałej/! Spychanej ze zjazdu na zjazd sprawy papieru i katastrofalnej 
sytuacji książki polskiej, po sprawe, już obecnie widocznych, groźnych 
konsekwencji wynikajacych ze skrócenia czasu studlów,a także z zachwia- 
nia proporcji między przedmiotami kierunkowymi a uzunełniającymi/ na nie- 
korzyść tych pierwszych/ na pałonistyce I innych wydziałach filologicz= 
aech, Dd sprawy białych płam I luk,jakich niepało w podręcznikach I nau* 
kowych opracowaniach historił ojczystej,po sprawę = Jak to z piękną 
tzwięzłością ujął Marek Nowakowski "złamanego skrzydła literatury trak- 
tującej o współczesności ". 

Mówiono o dyskryminacji wybitnych częstokroć twórców I przemiicza- 
niu ich ósiągnieć,o mienbecności nazwisk I dzieł, o edytorskich trudność 
ciach z tytułami ,na które skądinąd czytelnicy niecierpliiwia czekają. ” e 
Przykłady pierwsze z brzeguiksiążka wierszy Czesława Miłosza | tom eng: 
jów Stanisława Vincenza ~ gotowe do druku I leżące już od paru lat w je- 
dnym z wydawnietw/. Wielokrotnie w toku dyskusji powracano do raubrit= 
terskich poczynań cenzury * I chyba nie tylko cenzury.Sygnal lzowano roz 
maite przejawy awanturniczego niszczycielstwa,nie liczącego się z kultu- 
rą polską jako dobrem wspól nym | niepodzielnym,wskazywa- 
no na szereg nonsensów i niep$jetych decyzji, z reguły półanonimowych, 
nie wiadomo do końca czylch = administracji? kulturalnej polftyki? Ktoś 
bodaj Artur Sandauer, zaprotestował na przykład przeciwko niewytłumacza! - 
nemu w kategoriach logiki 1 racjonalnej pedagogiki społecznej, nader ar- 
bitralnemu I bezapelacyjnemu stłamszeniu w zarodku dyskusji nad "Człowie- 
klem z marmuru" : dziełem filmowym, które, Jak żadne Inne ostatnio, po” 
ruszyło emocjami społecznymi | wyobraźnią mililonowej widowni. W tym sta” 
nie rzeczy nikogo nie mógł zbułlwersować zwrot o gwałcie na kulturze". 
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$towem, postawiono Z trybuny zjazdowej szereg zarzutów ł pytań 
istotnych, nieraz dramatycznie sformułowanych l- domagających się gene- 
ralnego rozstrzygnięcia, Obok tego pódnoszono troski I bolączki jakby 
mniejszej wagi, wszakże ze świadomością, którą wyraził Jacek Woźniakow” - 

IZ * w małych sprawach odbijają się wielkie problemy”. 

A Trudno w niewielu zdaniach dać pojęcie o bogactwie treści T różno” 
rodnośc! postaw, stylów, a wreszcie i "form podawczych"”, jakie złożyły 
słę na katowicką dyskusję, j 9 è j 

Co natomiast z tego tak bardzo cennego, wielowątkowego t krzepią” 
cego d. ta logu pisarz y dotarło do wiadomości publicznej? 
żenująco, mało. Nie prawie, Jakieś strzępy I fragmenty, | to przeważnie 
mniej ciekawe, mniej charakterystyczna dla głównego nurtu zjazdowej dy” 
skusji przyniosło. "życie Literackie", 

"Jak: się zdaje, w pełnym brzmieniu | wymiarze ogłoszono w prasie 
zarówno codziennej /katowięka "Trybuna Robotnicza”, makt. 1.213.,998 eg= 
zemplarzy+../, jak I w tygodnikach społeczno”kulturalnych, wyłęcznie 
przemówienia znacznych rangą działaczy politycznych * przedstawicieli 
kierownictwa partyjnego i państwowego. Tak jakby w cieniu szeroko,os- 
tentacyjnie rozpostartych skrzydeł przemówień dygnitarzy miała się 


ukryć ciasno zbita gromadka nazwisk wówców=literatów, wymienionych na 


samym końcu, niemal z łaski... 

Takt oto obraz XX Zjazdu Związku Literatów Polskich "zaserwowali" 
społeczeństwu > mówiąc Ich językiem = sprawozdawcy Polskiej Agencji 
Prasowej oraz innych środków masowego przekazu, MII novi sub solas: 


Zapewne, nic nowego. Zdążyliśmy się przyzwyczaić de chronicznie 
nilenormalnej sytuacji, Wszelako to horrendalne wykrzywienie proporcji 


„I celowe. zniekształcenie prawdziwego obrazu rzeczy w mocno drastyczny 


sposób obnażyło tym razem ogólniejsze niedomogi naszego życia publicz” 
nego, Skupiło w sobie, niczym w soczewce, jego podstawowe I niemoż| we 
Już jednak do zniesienia a noma | i e, Trzeba więc | warto nad ni- 
mi się zatrzymać, A 

Otóż, po pierwsze, typ owej nierzetelnej informacji, pod Jednym 
kątem wyselekcjonowanej | poszatkowanej, z rozmysłu niepełnej i mało 
konkretnej, nieuchronnie ześlizgującej się w uniki | pozory, jest oczy” 
wiście iiw wypadku katowickiego zjazdu pisarzy jednym z przejawów po” 
głębjającego się stale procesu reglamentowania i zatajania przed ogółem 
narodu wiedzy o nim samym, Wprawdzie pogrudniowe kierownictwo politycz= 
ne zdawało się być w pełni świadome faktu, że "dobre polnformowanie 
społecżęństwa” stanowi niezbędny warunek współuczestnietwa obywatel I 
w "róallzacji wysuwanych programów", ale niestęty,dose szybko zrezygnoy” 
wato z tej godnej I mądrej zasady. rządzenia, Toteż od lat wszyscy jes= 
teśmy wę elap e yt ntedożywienia infor" 
maćty Jne go. Wyraźne "chudnięcie" gazet | poważnej prasy, kryzys 
dotychczasowej funkcji tygodników literackich, zamieranie publicysty” 
ki przeznaczonej dla czytelników dorosłych | samodzielnie myślących, 
uwiąd wielu gatunków twórczości dziennikarskiej, en gros wypieranej ' 
przez drętwotę L prymitywizm "nowomowy", ostra awitaminoza myśli kry” 
tycznej w publikacjach perlodycznych } wydawnictwach - to tylko nie” 
które czynniki wpływające na obniżenie poziomu społecznego spożycła 
Informacji w naszym kraju. Jasne jest, że dalsze zaniżanie poziomu spo” 
łecznego polńformowania musi w swolch następstwach bezpośrednich do” 
prowadzić = jeślj w istocie zjawisko to już nie nastąpiło - do 1 Is 
litputyzacj I samow ie d z y społecznej ! odebrania sze” 
rokim masom gząnsy aktywnego uczestniczenia zarówno we władzy, jak i 
w kulturze. Widmo "odbiorcy ubezwłasnowolnianego" nie jest wymysłem 
malkontentów., Podobnie jak i nie są przedwczesne lęki I alarmy ostrze” 
gające przed całkiem możliwą groźbą upośledzenia narodu jako efektu 
systematycznego zatajania informacji | reglamentowania aktualnej wle- 
dzy społeczno=politycznej, 
A po wtóre, w sprawozdaniach prasowych z katowickiego zjazdu nie= 
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liśmy dò czynienia z klasycznym przejawem tak zwanych "rozwartych no- 
życ", czyli z rozejściem siłę w przeciwległe strony prawdy of ls 
c ja I ne j I realnej, Ta druga ulega w naszych warunkach tylu zabie” 
gom demontującym, zostaje zawsze tak przekomponowana, tak spreparowana 
I podporządkowana racjom pierwszej, że doprawdy nikt spośród naocznych 
Świadków ! uczestników rzeczywistych af poje dzy już nie potrafi rozpoznać 
się w nowej, okrojonej Ich wersji. Zamiast opłsu rzeczywistości, z jej 
kołorytem, z jej ludzkimi odcieniami, z mnóstwem konkretów, które się 
na nią składają, z całą jej żywą i ciekawą historią, społeczeństwo ot” 
rzymuje w efekcie wydrążoną atrapę, 7 

Kolejnym aspektem w istocie tego samego wciąż problemu jest przeto 
ujawniający stę przy każdej okazji fundament alny roz 
sl ew między kulturą na pokaz a kulturą na co dzień, Kultura pokazo” 
wa to kultura nłeodłęczna od rytuał izacji eałoścec | 
żyecła pubłiczne g o, kultura grzeczna, bezkrwista I anemi cez. 
na, centralnie "zradagowana", na każdym kroku kontrolowana i korygowana 
przez "główne urzędy", Kultura codzienna to kultura dramatyczna, różno” 
rodna, bujna 1 bogata, ctzerpiąca swoje żywotne sokl, swoją siłę, tworzy” 
wo t natchnienie ze złożoności i dynamizmu społecznego życia, to kultu” 
ra polemiczna/zgodnie z herakilitejską zasadą: "walka jest ojcem wszech- 
rzeczy'/, to kultura i nwe ne JI I autentyzmu przeżyć | 
poszukiwań, 

Gdy więc pierwsza Jest kulturą wymuszonego posłuszeństwa, druga 
Jest kulturą spontanicznej niezależności, Ramą ideologiczną pierwszej 
Jest totalizm, kanonem drugiej - pluralizm, Los narodowy, tradycja, In- 
stynkt I wybór, wszystko sprzęga nas, Połaków, ze wzorem kultury nieza” 
leżnej, antyautorytarnej, f 

Tymczasem czynniki odpowiedzialne za politykę kulturalną I Oświato- 
wą postępują niejednokrotnie w taki sposób, Jak gdyby fakt istnienia au” 


| zamaskować, Jakby starały się za' wszelką cenę dokonać, mówiąc psycho” 
analitycznym językiem, jej "stłumienia" I "wyparela", udać, że jej nie 
było I nie ma, Służą temu celowi rozmaite brzydkie ©ablegi, między Innymi 
wyma zywani e, eliminowanie wartości, nieustannie negatywna selek- 
cja dzieł i nazwisk, rewizorskie ingerowanie w pamięć zblorową, Czy cho” 
dzi o to, żebyśmy się przestali orientować we własnym dorobku duchowym? 


"Mamy rzadką ł wspaniałą literaturę" = mowił z trybuny zjazdowej 
w Katowicach Jarosław Iwaszkiewicz. Zgoda. Ale czy literaturę tę dosta» 
tecznie znamy? Czy kultywujemy, chronimy i w kompletnym zestawie upow” 
szechniamy różnorodne | rzeczywiście cenne jej wartości? Czy z wszyst» 
kimi owymi wybitnie wartościowymi utworami Jest w stanie w sposób swo» 
bodny obcować nasza uczące się I studiująca młodzież? Wiemy doskonale, 
że tak nie jest, 

Oto bowłem część polskie! literatury współczesnej nadal nosi piet- 
no emigracyjności | = nie posładając debitu =- nie znajduje tym samym nor= 
malnej drogi do krajowego odbiorcy, Owszem, nowe księgi plelgrzyms twa 
polskiego, szmuglowane przez kordony tak samo Jak niegdyś, sa w kraju za” 
Czytywane, przepisywane, krążą z rąk do rąk, ale mimo wszystko ich bbłeg 
Pozostaje niewspółmiernie wąski, ograniczony, ałitarny, Kiedyż zbłądzą 
Istotnie de nieprzeliczonych polskich bibilotek domowych = "Rodzinna Euro- 
pa" | "Prywatne obowiązki", "Eseje dla Kasandry" | "Dziennik pisany nocą" 
“Inny éwľat" | "Zasypie wszystko, zawieje...", "Mój wiek! i "Piekni dwu=" 
dźziestoletni"? Za sto lat może... S 

tle przy tym szkód z punktu widzenia wiedzy o literaturze powojennej 
le faktycznych hierarchłach wartości, wyrządza notoryczne eliminowanie 
choćby Jednego tylko "Ocalenia", książki naprawdę rzadkiej | wspaniałej - 
opublikowanej przecież Jeszcze w kraju, rok 1945 = z przysługu jącego jej 
wysokiego miejsca w podręcznikach szkolnych i Innych tego typu opfracowa- 
niach: uniwersyteckich, naukowopopularnych itd, S D 
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~ Dobrze, zostawmy literaturę oficjalnie "zakazaną" na boku. Ale 
wszak w podobnym stanie półjawności, na pograniczu ni to-bytu, ni to 


konspiracji, w postaci raczej fantomicznej niż społecznie rzeczywistej, 
egzyatuje znaczna Tlość utworów, które zakazem rozpowszechniania w dos= 


townym tego słowa znaczeniu objęte nie zostały. 
s i- tak "Clepło, zimno", Adama Zagajewskiego, bezsprzecznie najcle= 


kawszy 1 najdojrzalszy debiut powieściowy kl Iku sezonów ostatnich, miał 
swoją edycję w PIW=le w roku 1975 I nawęt zyskał krótkotrwały rozgłos, 
po czym wokół książki zapadła głucha cisza. Dyskusje. raptownie się urwa- 


„ły, fakt istnienia powieści uleciał Jakby z pamięci recenzentów, przesta- 


no.glę na nią powoływać, przestano ją uwzględniać we wszelkiego rodzaju 


omówieniach I bilansach krytycznoliterackich. 

4 „Odmienny, był casus "Miazgi", D powieści Jerzego Andrzejewskiego spo 
to bowiem mówiono, m.in. z racji ogłoszenia dużego fragmentu w uTwórczoś” 
cl"/1966 nr 10/, tylko znikomy Jednak procent czytelników "wtajemniczo= 
nych" mlał szansę poznać cały utwór. vMlazga” obrastała legenda, ale nie 
stawałą się faktem edytorskim, Pojawiała się okresowo w zapowiedziach 
wydawniczych 1 ponownie spadała Ż planów. 0d dziesięciolecia z górą znaj” 
duje.się w stadium osobliwego zawieszenia między półegzystencją a nie” 
bytem, nie Istniejąc istnieje w leśmianowskim Mniedowcieleniu". 1 choćby 
nawet powieść ta okazała się kiedyś arcydziełem, nyłomnym, ależ wielce 
rzeczywi stym pamiętnikiem ironicznie powikłanych losów zblorowych lub 
co najmniej kluczowym dokumentem artystycznym epoki przedmarcowe|! w Pol- 
sce, nie zmieni to w niczym sedna jej dramatu. Dramatu, który się już 
dokonał, Ponieważ dzieło napisane dla współczesnych I o wspóoczesnych, 
niosące w soble troskę dnia, kabałę aktualnej historii, Jakąś specyficz= 
ną konfigurację problemową | wyraźnie zaadresowane przesłanie ~ nle może, 
bez uszczerbku dla siebie, czekać na publikację w nieskończoność Lil: 
czyć jedynie na względy potomności, "przedwiośnie" opublikowane dwadzieś- 
cla lat później, w zmienionym czasie | w oczach Innego pokolenia czyte!- 
ników, nie byłoby 3 tym samym, poruszającym sumienia, p am 1 e tn y m 
Wprżedwiośniem", jakim mogło być tylko raz, w t e d ys na przełomie 1924 
1 1925 roku, Hie byłoby przestrogą obywatelską, owym dziwnie wzburzonym 
głosem wzywającym naród do opamiętania, Nie bytoby przeżyciem zbiorowym. 
Nigdy się nie dowiemy, czym w zmąconym moralnie życiu współczesnego po” 
koleńia oraz jakiego rodzaju wstrząsem mogła była stać się Miazga”, ani 
jak-wpłynętaby na przebieg procesów artystycznych, na formę t na sama 
ideę lfteratury, gdyby się była ukazała we właściwym czasie, A Zatem... 
Kto się bol "Wesela" naszych dni? Nietrudno odpowiedzieć, że ten sam, kto 
się wstydzi "Człowieka z marmuru", . 

Przyznaję chętnie, że ostracyzm w stosunku do "określonych" trendów 
I odłamów współczesnej twórczości przybiera dziś bardziej wyrafinowane 
formy niż w stalinowskim okresie, staje sie giętki i zróżnicowany, mieni 
się jak skóra węża. Zdolny Jest przede wszystkim do taktycznych ustępstw. 
Otóż i pojawiają się na rynku księgarskim atrakcyjne edycje, serie | ko” 
lekcje.o "liberalnym" profilu, reprezentatywne wybory dzieł, albo "pra- 
wien dzieła zebrane takleh znakomitych twórców starszego pokolenia jak 
Nałkowska, Dąbrowska, Parandowski, Iwaszkiewicz, Breza, Wznawiani są I 
Buczkowski, ! Kuśniewicz, | Lem, I Truchanowski, ! Parnieki. Ten szeroki 
wachlarz cieszy, Jakoś jednak ciągle nie mogą znaleźć się w ksiegarniach 
ze swoimi dziełami zebranymi /czy choćby zbliżonym! do zebranych/ inni 
czołowi twórcy polskiej literatury dwudziestowiecznej, często jej współ” 
cześni klasycy: Andrzejewski, A.Rudnieki, Zawieyski, Stryjkowski, Malews= 
ka, J.J.Szczepeński, K.Brandys, Konwieki/ nie wspominając o Miłoszu I 
Gombrowiczu/. 

Od dawna nie były wznawiane takie ważne | charakterystyczne tytuły 
Titeratury powojennego trzydziestolecia, jak "Sprzysiężenie" /1947/ Ste- 
fana Kisielewskiego, jak pierwsze tomy uyłebieskich kartek", a szczegól- 
nie "Prześwity'" Adolfa Rudnickiego, jak "Matka Królów" Kazimierza Bran- 
dean, jak "Czarna róża" Jullana Stryjkowskiego, Jak "Okrutna gwiazda” i 
“Sny pod śniegiem" Wiktora Woroszylskiego, jak zbiory wierszy | eseje 
składające się na polityczny nurt literacki polskiego Października. Nie 
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ma tych pozycji w kanońła e żetnago Polaka wykształcońego, 

ł rich stało gie dotonta rzadkością ańntykworyczną. 
Alte litaratura to a tylko ksłążki, to również dyskusjw, tzaso* 
pisma, ruch umygTowy, jaki wokół kslążik powst. a. Brakuje nam źródło” 
wej, pełnej ! wiarygodne) gokumentatji życia literackiego w całym okre" 
sie powojennym, brakuje ngw Faktograficznych oprócowań, kronik, prze% 
glądów głównych dyskuaj! Iituraekich, monograf Ii czesapiom, wyborów pu 
bllcystyki | ssefetyki, nynoptycznych | panoramieznych zestawów Ideal, 
Co najmniej cztery wiałkia ankiety Tręerackie wiaty u nas miejsce po 
wojnie. Byta to ankieta krakowskiej Ufwódeczości"* w sprawie scosońku ine 
tejektualistów | pisarzy do literatury dwudziestolacia międzywojęńnego. 
Była to ankieta "kowej Kultury" z lat 1954-1955: "Pisarze wobeę Dziesię* 
glolecia", Byta to następnie /rok 19567 ankiete "Przeglądu Kulturalnego" 
"Jak widze współczesną polską sątukę rawolucyjńą”? I byłe «o, w latach 
sześćdziesiątych, ańkieta "Tygodniką Kuttur atnego“ na temat tradycji. 
Marzy mi się seria antologii! zbierających t przypominających tamte wy* 
powiedzi., Wyobrażam sobie, 13 tego rodzaju antologie byłyby nieocenio- 
nym przewodnikiem | pomocą dle wszyśtkich chcących patrzeć na współczes” 
na literaturę głębiej | startej, chcących ją rozumieć w kontekstach kul” 
tury i historii, humanistyki | fdwałogii, w noturalnych powiążaniach z 
$ytuacjemi społecznymi, 

Wszędzie ne świecie Iitaratura nowoczesna atol na krytyce | asels* 
tyce Iitarackiej. | u nas darobok tych awańsujących w XX wieku gatunków 
pisarskich nie jest wesie mały, Ale zańiedbuje sis dżisiej tę gatuni+ 
ewidentnie, nle pamięta sié o ich świetnych t najbliższych nawet tra- 
dycjach, beztrosko marnotrowi gie nagromadzońą dobra ihtełaktiaine ~. bo* 
gactwo sądów, analiz, przemyśleń, ódkrywęzych Interpretacji > zamiast 
Je utrzymywać w stałym ablęgu | umiejętnie mobllizowić dla potrzeb szka” 
ły I uniwersytetu: ehoclażby w postaci łatwo dostępnych serti na wzór 
wydawnietw francuskieh, Odwrotnie. Poza jednym czy drugim wyjątkiem, po” 
wojenne książki krytyczne nie są wznawiąna. Nie umłeszęza sie Ich tytu” 
łów w Bibilótega Literatury XXX=lecie, Nie buduje sie 2 niech sensownych 
glągów myślowych, Nie coni sie bawiłem nówńtoratwa i oryginalności, umy- 
Stowej pesji 1 światopogiądowego ryzyka. Jednym stówem, nie dopuszcza 
ale do otwartego dialagu stanowisk T uaiemożi Iwła swobodny wybór | ken: 
frontację wartości. Stąd tak długa nl ee be c ne t é wie” 
lu krytyków, brak reędyzji "Szkletdw o Szekspirze" Jane Kotta, "Zmiany 
warty" Jana Błońskiego, Piekla? | Oefauszy” Zbigniewa Bleńkowskiego | 
Dees wszystko tak zawszę zapładniającej osólstyki Andrzeja KI Jjowskiego. 

le przecież, jak powiedziałam, zanieędbywana jest nawat tradycja kryty” 
ki lewicowej; nieobecne w świadomości przeciętnego konsumenta kultury 
są jej dwudzłestowięcznu nurty redykalno"demokratyczne, socjologiczne, 
marksistowskie; nia ma na rynku księgarikim takiej "bibi loteki", która 
prezentówałaby, w sposób możłiwia sprawiędiiwy | wielostronny, "Mvśll a 
kulturze | literaturze” Wacława Katkowskiego, Juliena Brvuna"Bropowicza, 
Andrzeju Stawarą, lgnacogo Pika, Stełana Żółkiewskiego. 

Ha catym zresztą obszarze Żżywój współczesnej tradycji widoczne oa 
Nożyczki Wielkiago Contora, Nie byto od dziesięelolac!i | nadal nie ma 
pl sm zebranych Waurycego Mochnackiego. Nie ma półnage Brzozowskiego/ 

fdas", "Głosy wśród nocy”, "Pamięgnik", "Kolążka o starej kobilącie”"/. 
Wacława Berenta cykl "Opowiaśg! błografięznych" /"Nurt" > "Diogenes w 
kóntusqe” = "Zmierzch wadzów!/, oyki stanowiący Jedno z kanonieznych 
dzieł nowoczesnej naszej świadomośc! narodowej, nigdy nie ukazał ale w 
całości, Szczęśliwie rózpoczęto edycję “Pisa” Irzykowskiego, a raczej 
nieszczęśiiwie, bò ad razu z paszusami wstydłiwie wykropkowanymi! w "Be: 
niaminku”, w "Słanlu wśród porcelany", Strach pomyśleć, có się bedzie 
działo dalej, gdy przyjdzie przedrukować "Czyn I słowo” albo publicy" 
stykę "pana Karola" z lat trzydziestych. Czyżbydmy nie byli społeczań” 
atwa dorosłym? Gdyty zaprojektować z ło tą ko | e ke ję pols» 

lej prozy XXo>wieku > kolekęję "arcydzieł nieznanych”, może osobliwych, 
ee zarezom wytrzymyjących współzawodnietwó 4 awangardą Intalektualno= 
HI eraeką Zachodu > | szukać odpowiednich tytułów, to okaże sie znowu, 

szeregu książek nie będzie można obecnie wydać: myślę © dwu najważ- 


DH 


SE 
niejszych powieściach Stanisława Ignacego Witkiewiczą, "Pożegnaniu Je- 
sieni". I "Nienasyceniu", o "Weselu brablego Orgaza" Romana Jaworskiego, 
o "Soli złemł'” Józefa Wittl na, I o Innych jeszcze, 
Y kogcu powstaje podejrzenie, że polltyka oświatowa I kulturalna, po” 
Pltyka wydawnicza, nie chce albo nie umie sprostać dzisiaj oczekiwaniom 
I potrzebom, które wczoraj sama rozbudziła, 
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W rezultacie społeczeństwo zmuszone zostało do podwójnego życia. Tak: 
że wd) 214 łówkka kulturalnej, To znaczy do znajdywania. innych niż ofle- 
jalne;fora, uczestniczenia w kulturze =, form informowania się, kształcenia; 
tworzęnia i rozpowszechniania wartości. Stąd rozkwit niezależnych wydaw* 
nictw, pojawienie się czasopism ł książek nie zdanych. już na łaskę i nie: 
taskę cenzury, Stąd studenckie inicjatywy samokształceniowe, pragnące cho” 
ciaż w.cżęści Żaradzić niedostatkom | znanym powszechnie ograniczeniom 
państwowego systemu nauczania, zwłaszcza w zakresie nauk społecznych I mn: 
mani stycznych. * ' ` 

 Lnielsateeg te znalazły oparcie w Towarzystwie Kursów Naukowych, powo* 
Zanen do Życia w styczniu bieżącego roku, TKN, odwołując się świadomie do 
tradycji tak zasłużonych, postępowych towarzystw naukowych, jak warszawski 
"uniwersytet latejący" na przełomie wieków, czy Wolna Wszechnica Polska 
okresu międzywojennego, skupił włelu wybitnych uczonych j'w tym sześciu 
członków rzeczywistych PAN/, profesorów wyższych uczelni, pracowników ine 
stytutów naukowych, znanych pisarzy I przedstawicieli młodej Inteligencji. 
Sygnatariusze Deklaracji Towarzystwa Kursów Naukowych to ludzie o niepo+ 
dobnych blografiach I nader odmiennych przekonaniach, renrezentujący róż= 
ne gałęzię wiedzy I umiejętności, I należący do bardzo różnych pokoleń. 
Zjednóczeni zaś potrzebą | programem działania na rzecz wolności nauki. I 
demokratycznej oświaty w Połace, Działania poprzez wspomaganie przede 
wszystkim owych samorzutnie powstałych grup samokształceniowych młodzie- 
ży, poprzez organizowanie dalszych prelekcji I wykładów, a także poprzez 
inspirowanie pogłęblonych badań nad wybranymi problemami współczesności. 

Z żalem jednak należy stwierdzić, że zarówno cenne Inicjatywy samo* 
kształceniowe młodzieży akademickiej, Jak-l działalność wykładowa Towarzys* 
twa, nie spotkały się ze zrozumieniem | tolerancją władz. W okresie ostat” 
nich szczególnie tygodni wzmogła się nękająca-działalność-represyjna orga" 
nów porządkowych, wymierzona tym razem nie przeciw poszczególnym prelegen= 
tom, Jak bywało dotychczas, ale generalnie przeciwko gospodarzom mieszkań 
udostępnianych na cele wykładowe. Szereg osób zamieszkałych w Warszawie 
wezwano przed kolegia do spraw wykroczeń I ukarano wysokimi grzywnami. 
Znamienne jest, że w ani jednym wypadku oskarżyciel nie podjął się choćby 
próby.udowodnienia szkodliwości merytorycznej zajęć odbywanych z młodzie” 
Aa, Podstawą do wymierzenia kary było za każdym razem formalne uchybienie 
w stosunku do przepisów porządkowych, 

Kol. Sokorski w swolm poniekąd głośnym już wystąpieniu w Klubie MPIK 
na Bagatell 3 marca br. zapewniał, że partila rządząca nle będzie się vele: 
kała do środków administracyjnych w konfrontacji z opozycyjną działalnością 
Tdeołogiczną I polityczną, Chyba że opozycjonista "podkłada bombę albo chce 
WEZ coś w powietrze”, /Cytuję za "Biuletynem informacyjnym" nr 18, 

s. N2/, 

Towarzystwo Kursów Naukowych nie jest opozycją polityczną. Ani nie za” 
mierze niczego wysadzać w powietrze. "Sens Istnienia Towarzystwa = głost 
referat Komisji Programowej ~ polega nie tylko na udzielaniu ochrony | me” 
rytorycznej pomocy samokształceniowej, ale również ma tworzeniu demokraty- 
cznych form działania społecznego tak niezbędnego dziś w kraju".A mimo to 
próbuje się drastycznie zahamować działalność Towartystwa. Zastanawiam się 
Kolego Sokorski, czy Waszym zdaniem, przesłuchania na M0, kolegia do 
spraw.wykroczeń | grzywny należą Jeszcze do repertuaru środków ad: 
ministracyjnych, czy też mamy tu j u Ż do czynienia z obwieszczanym 
przez-Was jakościowo wyższym stopniem konfrontacji politycznej. Jeśli tak 
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ma wyglądać w rzeczywistości "konfrontacja polityczna”, to trzeba przy” 
znać, że nie zyskaliśmy wiele. Trochę więcej nie spełnionych obletnie. 


"x7 Jest to Gzersza nieco wersje przemówienia wygłoszonego aa Walnym 


Zebraniu Sprawozdawczo”Wyborczym Oddziału Warszawskiego ZLP w dniu 
3 maja 1978 r. 


Antoni Pawł ak 


nasz chieb powszedni milczenia 
popiół pokory strząsany z włosów 
szarość twarzy whaf towanych 

w poranny tłum 

bunt, który nigdy nie wypłynie 
z cichej przystani ciał: 
miłość rózświetlającą chwilami 
martwe oczy 

nadzieję rozbi tą 

6 twardy: korpus świtu 

niemoc dnia 1 Jałowość nocy 
tobię Panie składamy w darze 
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od salwy wieczornych wiadomości lub 

pod duszącymi płatami porannych gazet 

Kiche umierają poeci ` 

skrzynki na listy zwracają zmięte maszynopi sy 
z książek wypadsją nazwiska 

pustoszeją kawiarnie 


spotykasz ich tylko czasem 
w ostatnim schronieniu lasu 
` dub wieżzorem gdy z zaglpsowanymi ustami 
wychpdzą na ulice I próbują 
porozumieć słę z tobą 
mimochodem tworząc konkretną 
poezję gestów 


xxx 


mie znajdziemy nigdy celszy I przystani, Żydzi 
śpiewający, Żydzi obłąkanł..." 
Zeilen Tuwim/ 
Jasne sklepy kuszą tym wszystkim czego ty 
nie możesz mi dać z bram wywołują mnie 
pokątni handlarze o wystraszonych twarzach 
oferując samozaspokojenie po przystępnych cenach 
gdzieś w drodze przypetał się nagle chudy Żyd 
z dużym znamieniem na lewym policzku 
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wiedziałem 6 nim tylko tyłe że sprzedawał 


błataosezerwone goździki na wszystkich grobach, 
nieznanego żołnłerza w tym młeście 

to nie jest Imię z krainy czarów ~ powiedział 
gdy pokazałem mu twoje zdjęcie /ono jest po to 
abym coś wiedział o Twojej twarzy ady ją zapomną 
woje ręce/ pamiętam że plli"mv wtedy kawę 

2 poobgryzanych filiżanek w jakimć borze 

t rozwawieliśry © todzi Sdańsku | Jeszcze, paru 
miastach do których nie możne wrócić po latach 
ate nie o to chodzi bo kiedy Znów zostałem sam 

i rezłożyłem ręce jakbym chelał wznosić nową mod! I twę 
do nielstniejącego boga stałem się tylko 
czwartym krzyżem ne Placu Trzech Krzyży 


PRZEJŚCIE WZBRONIONE 
o Leszkowi Szarudze 


t > 
kilka tet temu w Berlinie Wschodnim 


oglądałem zachodnionieniecką telewizję 

= w tym mieście dachy przebito podwójnym 
szpałerem anten a dzienniki telewizyjne obu 
państw niemieckich nądawane są p S 
bezpośrednio po sobie -~ ? t 

tego dnia pokazywano dokumentalny ftim 

na którym ludzie poruszający się Jak automaty 
wznosili mur który rozorywał miasto 

mężczyźni o krzepkich dłoniach I surowych twarzach 
płaczący między każdą kładzioną cegłę 


LÉI 3 
Aksel 8. pokazuje przez okno 


swojego mieszkania bliznę muru 

mam trzydzieści lat = mówi -= żonę | psa 
wkrótce będę miał także dziecko 

sei rodzice nie żyję 

mol "rodzice mieszkają z tamtej strony prawdy 
której nie przeskoczę 

w tym kraju a przecież 

za granicą 

nie widziałem Ich od kilku lat I wiem 

że już nigdy nie zobaczę 

kiedyś śniłem że Jestem wielkim srebrnym 
bombowcem nadlatującym cicho nad cienką 


'wstążkę biegnącą w poprzek miastą 


ostatnio Już nawet sny 

nle przychodza do mnie 
3. ; 
ta granica mogła równie dobrze przechodzić wzdłuż 
mojego clała przeorać twarz I plerśt pozbawić 
Jednej z części życiodajnego wpływu 

pracy serca chociaż serce także można 

podzielić a krew do prawej połowy ciała 

przerzucać drogą powietrzną lub ` 

przez zieloną granicę jelit a może wstawi łtbym 
sobie serce zastępcze równie dobre choć 

bijące zbyt rytmicznie aby prawdziwie 

przez chwilę zastanawiam się czy mo je 

rozdwojone serce także przegrodzonoby murem 

(ie tkanek zwalczając strach 

spróbuja udać się na emigrację uciec 

z jednego mnie do drugiego ale to tylko spekulacje 
nie jest Jeszcze tak źle rozglądając się 

po zatłoczonych stolikach obcojęzycznej kawiarni 
ostrożnie dotykam miejsc przez które 

może przebiegać ścigane historyczną koniecznością 
granica ale nic się Jeszcze nie rysuje - 

pe kolet sprawdzam działanie narządów wewnętrznych 
wszystko funkcjonuje normalnie serce 

Jest tylko sercem a nie pękniętą 

stolicą Jelita nie są i 


przemytniczą ścieżką krwi wątroba jest tylko 
wątrobą a więc 

nie jest jeszcze tak źle. 

4h, E z 
niedzielny spacerowicz o prozałcznym nazwisku Braun 
/Nolker/ przechodzący obok Bramy 
Brandenburskiej ostrożnie zerka 

na wielką tablicę ustawioną z tamtej strony 
nawet stąd może odczytać 

tle osób zastrzelono podczas próby 

zmiany skóry 


być może w tej chwili zdaje sobie sprawę 
że wielka tablica powoli: staje się tabliczką 


mnożenia z której jutro będą przepytywały 
dziec! bawiące się dziś na Alekxanderplatz 


5. 

Jeszcze raz z niepokojem dotykam własnego ciała 
próbując odważnie spojrzeć w przyszłość 

czy będzie bolało gdy wbiją w me piersi 
pierwsze słupy graniczne 
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witojd wirpsza 

SAMA NEIEWIUNOSC 

ftreagmenty powieści/ 

łe 
Dziesięć lat temu pracodawca okłamał mnie w dobrej wierze; licząc 
lata wstecz, jego również oktamano 1 Już nie dojdę, kledy zaczęto okta- 
mywać i jakie tam były proporcje dobrej I atej wiary; zdając sobie obec” 
nie sprawę £ tego nawarstwiania kłanstw domyślam się, że i ja będę musia“ 
ła kłamać, nie rozeznając się ani w wierze dobrej I złej, ani w miarach 
kłamstwa, anl w jego rozmiarach, Kłamstwo bowiem ma swoją głębię I można 
je, jak to wielokroć Już czyniono z czasem, przyrównać de studni, której 
dno łedwie dostrzec się daje w swym ciemnym połysku I nad którą nachyla” 
jąc się, człowiek ogląda daleką twarz człowieka, 

Wówczas, kledy mój pracodawca mnie okłamał, nie byłam kobietą doros” 
ta; dziś natomiast, pod koniec lat sześćdziesiątych tego stulecia jestem 
kobletą dorosłą i nadaję sobte prawo spisywania i porządkowania na włas” 
ną modłę tego wszystkiego, co mi podyktował albo I "w Inny sposób przeka 
zał, zważając nie tyle na prawdę jego | moją, na prawde człowieka zmar* 
łego I na prawdę człowieka żywego, co na swolste tętnienie dalekiego lu* 
stra wody w studni kłamstwa, i. chyba obojętne jest, czy odbita tam twarz 
będzie pomniejszona czy przerażona, ` 

Pod koniec więc lat pięćdziesiątych tego stulecia, kledy zaczęła 
stę rozmokła zima, wsiadłam pewnego popołudnia do autobusu i pojechałam 
w zatłoczeniu do podwarszawskiej miejscowości, gdzie znajdowała sie mro“ 
czna willa tego socjalistycznego milionera. Tę mroczność spostrzegłam, 
kledy ujrzałam jej małe okna l wysoki okalający Ją mur. Kto ml otworzył? 
- Nie pamiętam już, kto mi otworzył. On sam przyjął mnie półleżąc na 
wielkim skórzanym tapczanie; witając się ze mną, nie wstał; byłam uprze” 
dzona, że niedomaga. Leżał jakby wkurczony w siebie, miał worki pod nie” 
bleskimi ocaami, czoło podłysiate, ciało duże, niegdyś zapewne mocne, 
teraz ciężkie. x 

- Proszę usiąść za blurkiem, Ja już za biurkiem nie siaduje. Pani 
tak będzie wygodnie pracować | ja będę mógł panią widzieć dobrze. 

Głos miał Jasny, wymowę swobodną I poprawną. Coś się widocznie nie 
zgadzało: powiadomiono mnie mianowicie niedawno, że mój pracodawca jest 
człowiekiem prostym, może nie prostakiem, ale kimś nledokształconym, Na 
pewno był doksztatcony» Spojrzała: na niego, chcąc doznać wrażenia: mógł 
mieć około sześćdziesiątki, Jeśli go choroba albo określona właściwość 
twarzy nie postarzała, To wrażenie, jak wiem, było mylne. 

Sładłam. On nie poruszył się; powiedział: 

» Czy pani się zgłosiła do pracy u mnie z własnej ochoty? 

» Nie rozumiem? Z własnej ochoty? Było ogłoszenie w gazecie, zate!ć 
fonowatam. ch 

> Tak, oczywiście. Zatełefonowała pani. Na pewno pani zatelefonowa” 
ła, Ale chciałbym wiedzieć: czy pan! ktoś tego ogłoszenia przedtem nie 
pokązywał, nie zwrócił na nie uwagi? 

» Nie. Czytałam gazetę w tramwaju. d 

» Bardzo pani potrzebuje pieniędzy? Co pani wie © mnie? 

« Adwokat, który działał w pańskim imieniu, powiedział, Ze jest pal 
bardzo zamożny, 

Tak, jestem bardzo zamożny. Czego się pani o mnie domyśla? 

Na razie niczego. 

Chce się pani czegoś o mnie dowiedzieć? 

Nie wlem, Może później, 

Tak, może później. Pan! studiuje socjologię? 

Tezaci tok. 

Jak pani na Imię? 

Dorota. 

A więc panno Doroto: co pani wie o swojej świętej patronce? 
Niewiele. Jestem raczej ~ 
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+ Jak większość młodziaży niewierzącą, Albo wierzącą |! nieprakty= 
kującą; atbo na odwrót, bo I to się zdarza; 

Uśmiechnąt silę; jak! to był uśmiech? = Już nie pamiętam; może nie 
pamiętam, bo nie chciatam zapamiętać, 

p Święta Dorota, urodzona w Cezareł, została ścięta w trzecim stu* 
łecłu po Chrystusie, No, a gdzie leżała Cezarea? 

Zaczęłam siłę wstydzić: 

=- Afryka? Azja Mniejsza? 

< Biblię trzeba czytać, panno Doroto, Cezarea była stolicą Kapado* 
cjl. Patronka pani była męczennicą; | dziewicą na domiar, 

- Słyszałam, że pan jest komunistą. * Powiedziawszy to, zawstydzi- 
łam sie jeszcze bardziej; pamiętam ten mój wstyd, bo zapewne chciałam i 
chcę go zapamiętać. e 

«' Może to prawda, ża byłem komunistą. Czy nim jestem dzisiaj? 

! po chwit: . 

~ Czago się pani jeszcze o mnie dowiedziała? to pani o mnie mówio” 
no? Jakle pani. otrzymała Instrukcje? = Nie, pani Doroto, nie trzeba na 
to odpowiadać, Stenografuje pani dobrze? 

= Skończyłam kurs, 

- No tak, kurs, Proszę podejść do tej szafki, otworzyć ją I wyjąć 
butatkę wódki | dwa kieliszki, Soku pomarańczowego. 

VW szafkę była wbudowana lodówka. . 

Powiedziałam: 

-= Chyba nie wolno panu pić alkoholu. 

« Viec tego się pani też o mnie dowiedziała, Owszem,marskość wątro” 
by, od alkoholu właśnia. To już i tak wszystko jedno, angażuję panią ja” 
ko stenografkę, Będzie pani pisała, bo Ja wiem, wspomnienia? zwierzenia? 
rojenia? 

ż Podsunęłam stoliczek I krzesło do tapczanu, Wypił dwa kieliszki pod 
ząd; £ 
 Dzjś oczywiście nie będę dyktowa?. 

A gdy wypił nieco więcej, może pó? godziny później: 

-~ dojść nie mogę, gdzie się podziały moje młodzieńcze uczucia meta” 
fizyczna., Nazwłjmy je tak, Poczucie, że świat jest ogromny I niezmierzo” 
ny, ale że | zarazem jest w naszej piersi, głowie, no, nie wiem gdzie, 
dość miejsca, żeby ten ogrom I tę niezmierzoność pęmieścić. 

Pół godziny później. Lekko już plączącym E Językiem: 

~ Czy to się da > Odzyskać =- zrakonstruować? = naprawić? 

Nie odpowiedziałem, bo może, pomyślałam sobie, niedobrze jest przy 
tej różnicy wieku na takie powiedzenia odpowiadać, On natomiast, ten mi” 
Toner socjalistyczny, monologowat, filozofowat, wywnętrzał się, krążąc 
welat wokół jednego i tego samego tematu; 

= Mlatem kiedys ocean w piersi, cóż, chyba nie ocean, ale morze,ja- ? 
kiś cam Sałtyk albo Horze Czarne, Pontus Euxinus, Jak mawiałi Rzymianie, 
a znaczy to Morze Gościnne, I słusznie, bo gościł tam na wygnaniu Owi- 
dlusz, Bałtyk nie jest gościnny, panno Doroto, niech się pan! strzeże 
Bałtyku, to groźna woda, - E 

Kówit dalej, czasem bez ładu | składu, lecz chwilami znowu temat 
główny tego monologu przebi jał uparcie., Po dwóch kieliszkach: 

Te wielkie wody w mojej piersi, Bałtyk, mówiłem, Morze Czarne.Mniej 
jeszcze, panno Doroto, mniej jeszcze.. Jezioro być może, małe, ale czys- 
te, Była pani nad Morskim Okiem albo nad Czarnym Stawem? 

Tym.razem odpowiedziałam | odpowiadając poczułam, że mi troche ję” 
zyk zaczął sztywnieć: e g 

* Byłam, 

+ No to Morskie Oko lub Czarny Staw, To było w mojej piersi, nosi- 
łem te wody w sobie, falowały tam, | co teraz Ż tymi wodami? - Niech 
pani wyjńić jeszcze jedną butelke wódki. , 

Wyjęetam: powinnam była odmówić, ale był w tym plJackim nastroju 
Przymus; piłam z nim w równym temple, choć nie trzeba było tego zapew- 
ne robjć. On namawiał, żartował, leżał bez ustanku na tapczanie nie; 
zmieniając pozy, l: 

~= COo z tymi wodami? Falowały w mojej piersi, tak, najpierw ocean, ` 


Potem te morza zamknięte, śródlądowe, potem jeziora, tak, jeziora górs= 
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kle ałbo niegórskie, ale jeszcz falowały. Wyciekały ze mnie te wody po” 
mału; nawót nie wiedziałem jak I kiedy, może potem była już tylko stud- 


nia, tak, została tylko studnia f studnia jeste : 


wypił: ; 
« Studnia jest. Ate czy w niej cas faluje? Czy jest tam woda? Choć“ 
by ślad wilgoci? Niech pani się nachyli, tak, niech nani się nachyli, 
tak, niech pani popatrzy. 

Wypit: 

« Nic pani nie zobaczy: Ta studnia wyschłae Na dnie nawet nie nie 
rośnie, tak tam sucho» 

Pópatrzył przytomniej. nieco: 

« Ta studnia to wielki śmietnik; Niech pani już Idzie do domu. Nie, 
niech pani nie idzie, niech pani zadzwoni po taksówkę. 

Sięgnąt do kieszeni I dał mi pleniądzee 
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Dwa dni później odbyło się następne spotkanie. Rój pracodawca, znowu 
na tapczanie, powiadomił mnie: 
a Panno Doroto; dostałem godzinę temu zastrzyk, Nie ma więc obawy, 
że znowu będzie wódka. Teraz mi naprawdę tego nie wolno. Będę dyktował. 
Proszę usiąść, ` 

+ Co to właściwie będzie? to mi pan chce dyktować? 

> Nażwijmy to życiorysem. Wspomnieniami . Mówiłem już chyba o tvm. 1 


teraz proszę uważać, wypowiem pierwsze zdanie. 
Nie był teraz już wkurczony w siebie, Jak poprzednim razem; leżał 


teraz swokodnie z głową wspartą na dłoni. 
e Życłorys mój jest barwny I pouczający» Myślę, Ze warto go nakreś” 
lie dia potomnych. Zacząć trzeba od Informacji, że do niedawna byłem ko” 
munistą, w pewnym rozumieniu nawet stalinowcem, przynajmniej czas pewien 
czas dłuższy byłem członkiem parti l komunistycznej czy robotniczej, bo 
różnie się one nazywały, Ale ta, pierwsza Informacja nie jest początkiem 
mego życiorysu, nie odnosi się da początków mego życia, tylko do tej Je“ 
go części'albo warstwy; która wypełniona. była polityką, 

Na początku były lasy; mój ojelec był leśniczym. Były miarowe nawro 
ty pór roku, rysują się w mojej pamięci prawidłowo Jako kolejne rytmy 
barw, temperatur, wiatrów, tropów zwierzęcych I ludzkich zajęć; opadanie 
śniegów I topnienie Śniegów, zieleń Iiści, czerwień liści | czerń liści. 
opadłych, zawieje | upały KS fód na strumieniu | gruchot polowań, 
turkot dwukółki I lipcowe kurze; pokrwawione wnyki zastawiane przez kłu* 
sowników, nocne szepty ojca Z gajowymi, kiądy udawałem, że śpię; matka 
nazywana przez ludność okoliczną panią Inżynierową, ponieważ wówczas je” - 
śniczego tytułowało się inżynierem, nie magistrem jak dziś. A potem i 
wszystkie te rytmy zamąciły sie, gruchot polowań zamienił się:.w lane, 
groźniejsze dudnienie.. Pierwsze wojna światowa przewalała się tam | na? | 
zad wzdłuż południowych połaci Polski, , 

Pierwszej wojny światowej opisywać nie będ 
roć | za każdym razem fałszywie, Jako że wszystko, co ludzie zapisują | ; 
opisują, Jest fatszęm. Nie-chodżifem jeszcze do szkoły, kłedy się ta d 
staraświecka wojna zaczęła; kiedy trwała, „uczyłem się początków czytanii ; 
I pisania, i rachunków; zajmowała się tym matka, Kłusownicy albo znikilłi , 
albo wzięto ich do wojska, w każdym razłe było tak, Jakby ich nie było, 
może przestano się nimi zajmować, bo były Inne kłopoty; do wojska zapew‘ 
ne wzięto kilku gajowych, młodszych. Z tych to widocznie powodów okres 
ten w pamięci zachował się wciąż jeszcze Jako miarowy, choć o mlarowoś” 


ci zmąconej, pochód pór roku. 
Przerwał na chwilę, aby zap 

że będę stenografowała wszystko: nie tylko pod 

nież wszystkie przerywniki, dlalogi między nami 

logów, Zapytałam: 

Z tego wynika, że urodził się pan w roku? 

1908, Mam lat pięćdziesiąt. Notuje to pant? 

Tak, notuję. 

Niepotrzebnie, oni I tak wiedzą. 


ę: opisywana ją wiełok* 


alić papierosa. Wtedy postanowi łam soh 
jego dyktando, ale rów” 
, moje uwagi do tych dia 
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~ Kto » oni? 

~ Wszystko fadno. W każdym razie, Jaś?! nawet pan! nie føst ad nich, 
te pant jest im znana, ł niech pan! uważa: Jeśli pani notuje to, có pani 
z? mówi, notatki będą przejrzane. Nie będzie pan! nawet o tym wiedzia” 

ae 

Byktował dalej: 

= Wialka wojna się skończyła, potem zaczęła się mała wojna, lokalna, 
Ojciec poszedł na tę wojnę I poległ w lecie 1920 roku, Miałem wówczas 
łat dwanaście | Jak dzisiaj to odczuwam, minęły dla mnie naturalne tytmy 
jesieni, zimy, wiosny I lata. A także przypuszczam, Ze wtedy to właśnie 
wielkie wody zaczęły z mojej piersi wyciekać, czy może w niej schnąć. 
Przenieśliśmy się do miasteczka, 


ZB R gn e PERRORAWO WE WOS: 0:14 GG GDG. Zeg SA A8 Gadki iR ofi toś 
10, 

Za następnym razem był trzeźwy, miał w ręku jakieś zapisk!, © wódkę 
nale nie poprosił; był wszakże czymś podniecony, może kawą, może narko* 
tykiem, może jednym i drugim, W każdym razla było to podniecenie sztucze 
ne, powiedziałabym: nie z niego wynikająca, lecz w niego wprowadzone, 

Powiedział: 

= Dzisiaj będę dyktował, Nie, nie dam tego pani do przepisania, to 
3ą tylko oderwane zdania, hasła, podpory pamięci | wyobraźni. Muszę pa” 
nią okłamać w sposób przemyślany, 

Kłamstwo powinno mieć dobrą konstrukeję, 

= Więc pan będzie kłamał? Świadomie? 

= Nie powiedziałem, Ze świadomie, powiedziałem, w sposób przemyśla” 
NY; to nie jest to samo, Zaczynamy. 

! zaczął: 

* We wrześniu 1939 roku dostałem się do niewoli niemieckiej, Nie bę» 
dQ opowiadał o tym, gdzie | Jak walczyłem, w której mięjscowości oddział 
nój skapitulował, jakie były moje |! moich towarzyszy perypetie zanim dobr= 
natem do obozu Jenieckliego, w którym osiadłem; tak: osiadłem to właści» 
we słowo; w którym wtady osladłam na pięć lat z okładem, Wszystkie te 
szczegóły nie mają większego znaczenia, losy moje nia różniły się od te” 
Sów wielu tysięcy polskich żołnierzy, Ale: po kliku tygodniach osładłam; 
oflag okazał się stałym miejscem zamieszkania. Więcej Jeszcze: miejscem 
dziwnie bezpiecznym i pewnym. A nadto wspomnieć muszę, 

Przerwał, popatrzył na mnie uważnie I rzekł: 

* Niewola jest sytuację dającą poczucie czy złudzenie bezpieczeńst- 
wa | pewności; kiedy człowiek się z nią oswol ~ a oswaja sią osobliwie 
łatwo, rzekłbym nawet: skwapliwie = wówczas czuje się w niej, w tej sytu- 


Acji narzuconej i zarazem wygodnej, jak w schronieniu. | powiem coś jesz” 


Cte, co pani może wyda się moralnym wyzwaniem, niech pani to, zapisując, 
Rodkreśl!, albo zapisze Innym pismem: 

Jestem przeświadczony, że od kledy dostałem się do niewoli, czyli od 
roku 1939, nigdy Już z niewoli się nie wydostałem, Wszelka wolność, wew= 
nętrzna I zewnętrzna, fizyczna | duchowa, polityczna i ezysto ludzka, I 
laka tylko Jeszcze być może, skończyła się Jesienią przed dwudziestu bez 
mała laty, kledy to osiadłem w bezpieczeństwie | pewności, | w bezwładność” 
ci monotonnego schronienia, 

Dużo bym za to data, żeby móc teraz powiedzieć, jaka była wówczas 
pogoda, Nie pamietam, Jak do niego jechałam, nie pamiętam, Jak wracałam, 

utobus był bez wątpienia przepełniony jak zazwyczaj, szyby młałt' chyba 
nledoczyszczona | widok zza nich był zapewne zamazany, chciałoby się po- 
yledzieć: nileczysty, aplamiony, dotknięty Jakby zmazą, Ale czy zmsza leg- 
Wi na mgla, na deszczu, czy na rozsłonecznieniu, tego nie wiem. 

em tylko, że było to wczesnym latem, 

Mówił dalej: 

= | owszem, teraz czuję silę także, Jakbym był w niewoli, w nieusta= 
Jącej niewoli. Liturgia zna nieustającą adorację: to właśnie to. e 
/k Mogła być trzecia albo czwarta po południu, Znakomicie wymyte okna 

to mył okna temu socjalistycznemu ml llonerowi?/ dawały widok na rzadki 
tose ET z parteru spostrzegało się mało zieleni, dominowała DCD 
kory I głęboki błękit cieni. Ale czy było słonecznie? Pokazując na 
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okno powiedziałam: 

= Czy t o stanowi oprawę pańskiej niewol l? 

= A czy-pani się czuje w te j oprawie wolna? 

Nie pokazał na okno. Ja zaś nie zapisatam, Jaka była pogoda. Może 
przęłotne deszcze? . 

» Owszem, czuję się wolna, 

oże było duszno na dworze? Doprawdy nie wiem. 

è Jaka to szkoda, że pani notuje i nic pani z tego, co zanotowane, 
nie rozumie, r i : ; 

Moie zanosiło WW na burzę? | stąd brała się w rozparzonym powiet* 
rzu pozłocistość kory 

Dyktował dalej: 

= Wejście w niewolę, to zrezu wejście w mrowisko. Obóz jeniecki z 
chwilą, kiedy staje się osiadły, mrowi się niepomiernie. Mówię o obozie 
oficerskim, który mrowi się dlatego, że nie istnieje w.nim obowiązek pra* 
a nikt więc nie ma poczucia obowiązku I każdy uczestniczy w mrowienliu 
eler nie innego mu nie pozostaje, jak tylko bezcelowy ruch I nieuzasad= 
nione podniecenie. To mrowienie się z mrówczą pracowitością nie ma nie 
wspólnego. A miałem także relacje ze stalagów, z obozów dla szeregowych. 
Mrowienia się tam raczej nie było, był przymus pracy, ale ta praca nie 
wzbudzała w nikim poczuelą obowiązku. 

Przerwa w dyktowaniu była nikła, ledwo dostrzegalna. 

=. Wejście w niewolę to także | wejście w ścieśnienie. ` 

Matrętna fizyczną błiskość wszystkich stwarzała konieczność nieustanne” 
go-ustępowania drugiemu, zawierania cp chwilę kompromisów. Otóż widzi 
panis przymus kompromisu stanowi nieodłączną cechę stanu zniewolonego; 

i ten przymus właśnie ciąży na mnie po dziś dzień. Manifestacja wolf jest 
w.tych okolicznościach niemożliwa, ani starcie dwóch woli przeciwstaw= 
nych. Może i dlatego nazywam to wszystko razem niewolą. 

Zapytałam: i 

es Co ~ wszystko razem? 

» Jak pani chce: cały ten okres czasu, cała ta wypełniona przestrzeń 
cała ta pustka prey jednoczesnym ścieśnieniu. 

, Ale przecięż teraz nie żyje pan w ścieśnieńiu? 

« wszem, żyję w ścieśnieniu, | pani Żyje w ścieśnieniu, choć pani 

o tym nie wie. : $ 

; Jaka, u dlebła, była wtenczes pogoda? tiy w potokach deszczu kora 
byłaby task złocista, Jak Ją mam we wspomnieniu? A może krajobraż za oknem 
ryj Ly z innego dnia? Może bai wiki cienie widziałam jednego dnia, po” 
złocistość kory drugiego, a podówczas był to dzień Jakiś inny, trzeci, na 
który ja nakładam teraz pierwszy I druoi? 

Powiedziałam: 8 

= Proszę Car dalej, 

e Czy ja wiem? * To znaczy: czy ja wtem, o czym mam dalej opowia” 
dać? Zapiski moje się skończyły,. powiedziałem to, co najważniejsze o 
wejściu w niewolę; Potem się właściwie już wiele nie zmieniało. A czy ma 
sens opisywać te wszystkie zewnętrzności, które po stokroć były już opl- 
sywane? Baraki, druty kolczaste, wartownicy, niemieccy oficerowie w wie” 
ku zramólałym, dwudziestu chłopa stłoczonych w jednej izbie o plętrowych 
pryczach, oczekiwania na pocztę, dzielenie paczek, jednostajność apeli 
wieczornych I porannych, dokształcanie się. Wie, proszę pani, to było już 
opisywane | nudzi mnie to. 

= Słyszałam, że niektórzy w niewoli czuli się bardziej wolni niż 
przedtem | potem na wolności. 

Ja mówię o innym rozumieniu niewoli i wolności, niż oni. Gdyby mo” 
je życie nie potoczyło się później, po wojnie, tak jak się potoczyło „mo 
Że bym myślał również tak samo, jak ci, co mówią, że czuli się w niewoli 
wolni. Ale to Już inna sprawa, Dyktuję moje wynurzenia I nie mam zamiaru 
snuć porównawczych wątków, 

Dlaczego wydaje mi się dzisiaj, kiedy porządkuję te notatki, tak 
ważną okoliczność pogody w ów dzień? Co to ma do rzeczy? Czy to sprawa 

tych motatek, czy moja osobiście? - Jego sprawą to Już być nie może ,po* 
nieważ ten człowiek nie żyje, Więc czyją to jest sprawą? Tego, kto be: 
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RER 37 
dzie to czytał? =- Alen jega to nie nie obchodzi, = A dlaczego anie tę 
obchodzi? = Nie wiem, | | | 

Spytałam? Li? 
wt ~ Czy, że nic sia ważnego dla pana w obozie jenlockim nie wydarzy” 

© 

* Przeciwnie, wydarzęło się wiele, ale nie na początku. To inny zu” 
pełnie problem: to, co się wydarzyło; ja mówiłem o tym, Jaki był I jest 
stan ciągły, niezależny od wydarzeń, 

> A czy nie stanowiło mimo wszystko jakiejś cezury w pańskim życiu 
wyjście z obozu I powrót do Polski? 

= Tak i nie, Prawde nówięc, nigdy nie zastanawiałem się nad tym, Ale 
możę słusznie zadała pani to pytanie, | teraz myślę, ża moja odpowiedź 
będzie potwierdzała teze, że stan niewoli, który zaczął się jesienią ro” 
ku 1939, trwa po dziś dzień, Powiem pani © tym następnym razem, | tək 
Już dosyć na to popołudnie. . 

Poprawił się ne poduszkach | powiedział: 

» Do widzenia, 

Wracałam do Warszawy Jeszcze przed zachodem słońca. Szyby autobusu 
byty niedomyte, żadnych wrażeń klimatycznych z tego powrotu nie pamietam. 
Nie, ten powrót nie odpowie mi na pytanie: jaka była w ów dzień pogoda? 
Jaka była pogoda /może to sformułowanie okaże się jakoś trafne?/ owego 
dnia, kledy dowiedziałam się, że stan niewoli, jaki zaczął się z wybu”. 
chem drugiej wojny światowej, może dla kogoś trwać nieustannie;l kledy 
tego, o czym się dowiedziałam, nie byłam w możność! zrozumieć | nie ro» 


` *umiem po dzień dzisiejszy? 


d 


Nie rozumiem, ale piszę o tym. 
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Powiedział: 
-= Wojna zbliżała się widocznie ku końcowi, 
Powtórzył: 
` Wojna zbliżała się widocznie ku końcowi, Był to początek roku ty” 
slac dziewięćset czterdziestego | czwartego, 
Raz 2383030 powtórzył zdanie: 
= Był to początek roku tysiąc dziewięćset krett Ai, b 1 czwarte» 
90, kiedy te moje bezpieczeństwo | poczucie schronienia zakłóciła znienae 
cka czereda, 
Ponownie przerwał, | potem: s 
= Czereda Kalinowskich, Kal Inowskich, $osnowskieh, Bukowskich, Jod* 
towskich, Lipińskich. 
* Orzewieckich? 
~ Oczywiście, Orzewieckich, Ściślej mówiąc, Jeden tylko Orzewiecki, 
ale on właśnie reprezentował całą Ich czeredę. Znałem go sprzed wojny 
Przelotnie, ale nawet nie wiedziałem, że siedzi ze mną w tym samym obozie; 
€óż, nie wszystkich się spotykało pośród tego sześciotysięcznego mrowie= 
nla sie, A możć było inaczej, 
= Inaczej * pan possed? do Drzewieckiego? 
= Nie, Może ja go nie znałem przelotnie sprzed wojny, może to tylko 
On mnie przelotnie sprzed wojny znał | mrowił się wokół mnie, aż się do” 
urowił, Podszedł do mnie po którymś apelu wieczornym, mrok już zapadał 
niebawem miała się odezwać trąbka, napędzająca nas z powrotem do bara” 
š pora dnia to widać uczyniła, że odniosłem wrażenie, Jakby podszedł 
do mnie cień. Cień Drzewieckiego powiedział: "Ależ was się naszukąłem, 
towarzyszu Nallnowski”, 
> Pan się przecież nie nazywa Malinowski. 
i = Ale wtedy jeszcze byłem Malinowskim. 0, ja bardzo długo byłem Ma- 
inowskin, 
= Przybrał pan Inne nazwisko na czas niewoli? 
P * Nie, A nawet z chwilą wejścia do niewoli łudziłem sie, że Już nig- 
Y żadnym Orzewieckim nie będę. Kiedy jednak podszedł do mnie ów <leń 
ryzawieckiego, skarżący się, że sie mnie naszukał, zorientowałem się na- 
ychulast, Ze nigdy Malinowskim być nie przestałem; a zorientowałem się 
po sposobie mówienia owego Drzewieckiego: znałem ten przymilny szept przy- 


38 ; 
muszający, te drgnienia szańtażowej amikoszonarki. ~ OQdprowadził mnie ` 
| 


do baraku, skurat wtedy rozległa się trąbka, wiąc już tylko powiedział? 
ntęzeba siłę koniecznie jutro spotkać, zaraz po apelu". Określił?, gdzie 
mamy się spotkać, i dodał jeszcze: Sa ważne nowiny. Musicia koniecznie; t 
towarzyszu Malinowski, rozpocząć dzłałatność organizacyjną; jesteście 
urodzonym przywódcą politycznym", = I spotkalismy się rzeczywiście nas” 
tępnego. dni z5 wi gdn biel się do mrowienła okrężnego, czyl! do tak zwa” * 
nej rundki;z sześć tysięcy Judzi obracało się wzdłuż drutów jak w klara” 


r 


ele, dla zdrowia; s była tego dnia pogoda brzydka, śnieg z deszczem. 
Przerwał. | po chwili: 3 
e Ja panią działaj, panno Doroto, upije w sztok, P 
"powtórzyłam, notując: k 


| Upiję w sztok. 
» Pani to notuje? 
„= Tako . 
17.1 to, że zapytałem: pani to notuje? 
e Jò także, a także | to, żę zapytał pan, czy notuję, Iż pan zapy” 
tat. A również I tę ostatnią moją odpowiedź. r Vu 
'Popstrzył na anie z gniewem, z politowaniem, 2 podejrziiwością. Ill ` 
kroć był wzburzony, miewał lekką chrypkę; odezwał się z tą lekką chrypki, 
` = Ujęc pani chce plętrzyć kłamstwo na kłamstwie, zakłamanie na za” 
kłamaelu, A może pani myśli sobie od tygodni: "Ależ się was naszukałam, 
towarzyszu Malinowski”, 
zs Hie mogę tak myśleć. Jestem bezpartyjna. ui 
= Tó nie ma znaczenia, Wiem, że pani się.nie nazywa Sosnowska, alo g 
może pażywa się pani Jodłowska, w; wë 
— Tak musiał mówić do niego ów Drzewiecki w obozie. To był ten przy” 
miiny szept przymuszający z drgnięciem szontażowej amikoszonerii. Coś; a 
czy ktoś we mnie zaczynał się bać | u samego początku owej tętniącej e 
obawy, tego tętnienia czegoś obcego we mnłe usłyszałam, jak się odezwał p, 
poprzednią odmianą swego głąsu, lekko ochrypniętegoż 
„* „Wszystko to razem naprawdę nie ma znaczenia. I ja panią dzisiaj ;. 
panno E Jonowska, upije w sztok. mi 
Po chwili: ae e 
~ Razem upijemy się w sztok. 
t jeszcze, tym razem już swolm głosem zwyczajnym, bag chrypki, bai 
gniewu, bez politowania, bez podejrzliwości: zi 
< Upijemy się, ponieważ ja tego chcę I upijemy. się, ponieważ pokaż 
pani, że umiem rozkazywać I wymagać posłuchu. 
- Mówił pań, że nie umie pan rozkazywać, że wzdragał się pan zaws/,, 


przed wydaniem rozkazu. n 
To było w wojsku. W wojsku nie byłem nigdy Mal lnowskim. ti 
+ To znaczy, że jako Malinowski. 


Jako, ogólniej, Drzewiecki, w 
- Debrze, więc pan jako Drzewieck! nie odczuwał pan żadnego skrepi q 


wania, wydając rozkazy? D 


» Nie. ; ki 
SEA wydało się to panu smieszne? ą 
|» Śmieszne = tak. Ale śmieszność ta nies krępowała, 


„Czy to w tej właśnie chwili obcy 19k ze anie ustąpił? Czy rzeczywi s 
ście nastąpiło po Jego wejściu Jego wyjście? Czy też było to tak, jak r. 
z wejściem mojego chlebodawcy do niewoli, po którym wyjście z niewol! 
się nle dokonało, bo dokonało się jedynie opuszczenie obozu? =» Niełatwo s, 
mi to działaj zrekonstruować, zapiski od chwili, kiedy mój chlebodawca 
powiedziśł: "śmieszność mnie nie krepówata", robiłam nieco chaotycznie! 
notowałam raczej tylko urywane myśli Jako punkty zaczepienia; oto nie” 
które z nich: "lęk tętniący przekształca się w lęk drętwy; znieczułony! b, 
Unie czuję lęku, ale się chyba we mnie utalt"; "jeśli utajony | znieczin 
lony lęk mnie opuścił, to skąd Ja o tym wiem?" Nie potrafię jadnak po” 
wiedzieć, do jakich konkretnie sytuacji odnosiły się poszczególne pomy“ 
ślane i zapisane zdańia, sytuacji zaś było wiele i zmianiaty się tego 
dnia-często, Może miał rację mój chlebodawca mówiąc, że nic sdę z niez! 
nie łaczy; podejrzewam teraz, że zdania były osobno I sytuacje osobno; 


i przypuszczalnie, ja osobno wohec zdań ! sytuacji. 33 


Powłedział: 
* W kieracie wzdłuż drutów, na deszczu ze śniegiem odbyłem więc z 
; Drzewieckim potajemna rozmowę, Okazało się,że Drzewiecki był tylko poś- 
, fednikiem w wydawaniu poleceń; ja natomiast,który te polecenia odhbiera* 
ed (RM, stawałem się na skutek tych jego poleceń jego zwierzchnikiem;wyczuwa- 
tam wszelako,że w hierarchii został umieszczony wyżej ode mnie, 


je Przygotował wszystko do picia na stoliku orzed tapczanem krzesło oos 
je bawiłam blisko; nala? wódki i soku.Ząpytałam jeszcze: 
je = Co to były za nolecenia? 


= Orqanłzacyjne.Miałem utworzyć w obozie organizację partyjną,przepro* 
wadzić,jak to się on wyraził,rozpoznanie persona!lne,werbować członków 
Partii, wystawić w porozumieniu z nim ooinie a komunistach przedwojen- 
Nych,jeśli się tacy by w obozie znałeźłi „wystrzegać się wtyczek wroga 
kt asoweqo, 


Wypił, 
= Słowem: miałem być szkretarzem,szpiclem,kontrszpiciem,on zaś. 
Wypił. 
y- = On zać był tylko moim szpiclem, 
u wypiłam I od tej chwili właśnie zrobił mi się rozgardlasz w zapiskach. 
3 Me 
pk Nastepnego dnia,niebywale przepita, leżąc w łóżku z bólem ałowy | nie* 


go zwyczajnie trzeźwej myśli usiłowałam w tych trzeźwych pyślach rozeznać 
ei kim własciwie dla niego jestem. 

Uporządkowa?am to sobie | posegregowstam tak: 

1. Możliwe, że zatrudnił mnie, aby znaleźć sam przed sobą usprawiedli- 
je wienie: z życia, jak je przeżył | z sensu, Jaki mu nadał; pewno nledłu= 

90 umrze, Ale w takim razie potrzebna mu jestem tylko Jako narzedzie, po- 
wiedzmy; dyktafon. 

2. Potrzebuje mojej obecności, ponieważ pragnie styku z kimś Innym, 
aniżeli słyżba, bo jej to właśnie używa Jako narzędzia,powiedzmy: odku=` 
at lacza, automatu otwierającego drzwi, Ale dlaczego w tekim razie potrze- 

hna mu jest osoba młoda I na domiar ptei żeńskiej? 

j 3. Osoba młoda i na domiar piel żeńskiej potrzebna mu jest dla zwięk= 
Szenią własnej wrażliwości na świat, w którym żyje, W takim razie służę 
mu jako katalizator, tylko: między czym a czym, między kim a kim? Czy 
czyjaś osobowość, a na newno rozeznał się, że mimo wszystko jastem osobo- 

ai PSIA, może hyć katalizatorem? 

Stanowczo zbyt wielka to trzeźwość myśli ! zhyt ostry to ból głowy I 

e: AE dokuczliwe mdło i. 

; Trzeha spróbować Inaczej: 

wa? RZ Jeśli mu jestem potrzebna jako osobowość, to dlaczego uczestniczę 
w Jego sprzężonym z marskościa wątroby nałogu alkoholicznym? Olaczego 
nie uczestniczę w jakimś innym sensie czy wymiarze? A może to Ja go po- 
trzebuję w sensie uczestnictwa? 

Opita kawą | piwem zwiokłam się z łóżka; obrzydliwa to mieszanina I 

„pd 7 trętna, i w głowie mi z tego kołowało, ale zwlokłam się z łóżka, ahy 
pe niego zatelefonować | usprawiedliwić się, że dziś nie przyjdę. Mów! - 

am długo, usprawiedtiwiałam stę, byłam skruszona, błagałam o coś nieo* 
kreślonego, byłam pokorna, w głosie moim. mimo przepicla, pobrzmiewały 
albo miały pobrzmiewać cłepłe tony. 

On smiat sie. Ale nie był to ten śmiech, jakim niedawno śmieliśmy 
się oboje, z którym nie mogliśmy się rozstać i którego było mi żal ,któ- 
! rego może i jemu było żal. On śmiał się sam; ja mu nie wtórowałam, 


ywl 


twi < Kiedy skończyłam, a w czasie mego monologu odpowiadał mi samym tylka 
A śmiechem, powiedział: . 

te; = No dobrze, $ 

a I umówił się ze mną na raz następny, Już się nie śmiejąc. 

ny b 7 A jednak zaczynało się podówczas we mnie coś przemieniać, coś jak- 
cz $ poruszać; czułem się, jakbymzostał przez coś lub przez kogoś szarp- 
5a nięty wstecz: nie w przestrzeni, lecz w czasie. Kiedy tego szarpnięcia 
my” 

o 

ez! 


40 
doznałem, wydało mi się, że zakołysało się coś wa mnie, tak fak ale ko” 


łyszę ciecz olelsta we wzierniku pozlomicy przy zmianie położenia. Hfech 
stę pani nie da zwieść tym hydraulicznym porównaniem; rzecz nie była na” 
tury mechanicznej, Być może wszakże, Ze poruszyły się wtedy prawie już 
zapomniane resztki wielkich wód w klatce płersłowej. Nie jezioro już,i 
chyba Już 1 nie staw, możliwe, że studnia jeszcze z resztką wody jeśli 
nie żywej, to chociaż czystej, 

= Mlerziła mnie przymi lność Orzewieckiegoa, nuta szantażu w jedao spo“ 
sobie dobywania głosu, który nie był ani szeptem, anl stawał się donoś” 
oym na ska! był zawsze gdzieś po środku i przez to nienaturalnie modu” 
Jowany, 8 nadto natrętny aż do znudzeńta, Ani Drzewiecki się ode mnie 
nie odczepisł, an! jego głos, d 

Wypił duszkiem szklankę piwa. 

~ Węląż mnie jeszcze suszy, a znieść mogę dużo. Od przedwczoraj, i 
owszem, a właściwie od wczoraj, bo to się u mnie aż do wczoraj przeclag* 
ngetog poza-tym był lekarz, zastrzyki, przed zastrzykami bóle | potem tak’ 
że. A dzisiaj otępienie w okollcy wątroby I suchość gardła, 

= Na suchość gardła zgoda, Co Z Drzewieckim? 

S Zapisałam szybko przelatną myśl: kiedy będzie odpowiedni moment na 
prówokację erotyczną? > Jeszcze chyba nie. 
è e Dlaczego pani więcej notuję, niżel! ja mówię? 

= Ja tylko wolniej notuje, niżełi pan mów! » 

= Tak sobie myślę, że pani kłamie. Bardzo to niedobry sposób kłama” 
mia; żeby kłamać dobrze, trzeba pozostawać możliwie blisko rzeczywi stoś” 
cf, nawet zbiłźżać się do niej, kłamstwo bowiem musi być w ruchu. 

A więc on mnie uprzedził, jak gdyby wyczuł czy przeczuł powziety 
przeze mnie zamiar zbliżania się przez wzajemne nkłamywanie sie | żakła* 
mywanie. = To teġ: zapis, Dzisiaj zadaję sobie pytanie, czy dokładnie/we” 
dług niego: w ruchu, w zbliżaniu się do rzeczywistość! / odtworżyłam to; 
to mi przemknęło w głowie. S CR 

Zapytałam sucho: é 

» Co z Drzewieckim? ; 

-- - Dobrze, niech będzie Drzewiecki, To nawet ważne, w sensie konty” 
nuowańia molch wynurzeń mianowicie. 

Napi? się znowu piwa. Ciągle musiałam mu wynosić nowe butelki piwa 
z lodówki. 

zs Tak, Drzewiecki. Ta reszta kołebiącej się wa mnie, być może czy” 
stej | ongiś. wielkiej wody, spowodowała, że powoli zmieniał się mój sto“ 
sunek do nlego. Wzbudziłam w sobie, sam nawet teraz nie wiem lak, nie” 
Jaką naiwność własnej wrażliwości, ta zaś naiwność z kolel wzbudziła 
ufność: wobec'niego, wobec jego zamierzeń, wobec jego poleceń I zaleceń, 
woboe nadrzędnego ideału, jak! nim, być może, naprawdę powodował, albo 
sprawiał, że on mógł dobrze udawać, IŻ nim powodował. Odżyła we mnie za" 
gubiona, zdawało się, młodzieńczość, tak zwana świeżość uczuć; było to, 
Jak dzisiąj widzę, zapewne niedobre, pozwalało.mi jednak wtedy na ak: 
tywność zewnętrzną, na pracę organizacyjną, ne nikłe przedsięwziecia 
szpiegowskie czy pseudoszpiegowskie nawat, czyli na śliską nielojal- 
ność wobec molch współtowarzyszy niedoli jenieckiej, przynajęnie | :wobec 
niektórych, S `. 

- Więc taki był właściwy sans pańskiego duchowego odmtodzenia: 

zbieranie wiadomo Si dla donosów? | . 

M - Zbieranie wiacąmósci » tak, Ale te wiadomości później ktoś Inny 
din donosicielstwa wykorzystywał, Jest to zagadnienie łatwowierności? 
gromadzić wiadomości może tylko ktoś łatwowierny? robić z nich użytek 
tylko ktoś nieufny. H 

= Ktoś nieufny wobec łatwowiernego? 
= Tak, I nieufność ta' może być sprzężona z ufnością wobec dostar- 
~-n czonych wiadomości; ufność ta z kolej moża się wzmóc tak dalecezże stwa 
rza podstawy dla przelnaczenia tych powiadomień czy donosów. Fałszerst- 
wo tylko wtedy bywa skuteczne, jeśli się wierzy w autentyczność tego, 
co ma zostać sfałszowane, 
= D co chodziło? 


e 


4) 

=- Chodziło o strzeżenie czystości! szeregów partyjnych. ) 

Napit się znowu piwa. Ponieważ pijąc patrzył na mnie, a pił powoli, 
dopóki całej szklanki nie sysączył, uczyniłam, jak wynika z notatek, wy” 
sitek, aby poniekąd wyzywająco wyostrzyć profil mego biustu. 

Powiedział, 

~. Czystość szeregów, to żargon partyjny. Znałem go już sprzed woj” 
ny, sprzed wejścia w niewolę, Znaczyło to, że jeżeli werbowałem do orga” 
nizacji partyjnej ludzi, musiałem się Im przyglądać w różny sposób: czy a 
aby kiedyś nie sympatyzowali z trocklzmem? = bo oznaczało to, że są na 
usługach obcej agentury; czy aby, co trudno było stwierdzić, nie byli na 
usługach obcej agentury, na przykład czy nie pracowali dla polskiej poli= 
cji? = oznaczało to, że mogą być przydatni jako fachowcy; czy aby czegoś 
w swoim życiorysie nie ukrywali? = oznaczało te, że będą zdyscypi inowanym 


mi członkami partii, Jeśli partia dojdzie do władzy, Czegokolwiek się nie ` 


dowiadywałem, opowiadałem Orzewieckiemu, on zaś skrupulatnie prowadził 
kartotekę, chyba również I Ja w niej figurowałem. Widzi pani, panno Doro" 
to, takie to były moje przygotowania do opuszczenia obozu ! takie to by” 
ły okoliczności, które spowodowały, że opuszczenie obozu nie mogło być 
Jednocześnie wyjściem z niewoli, . 

Mówił coraz szybciej, nie pozwolił mi dojść do słowa: 

- Jeszcze jedno, już na zakończenie; łatwowierność, Naiwność I ùf- 
ność, a nawet | świeżość uczuć, chociażby I były sztucznie w sobie wzbu” 


` dzone, domagają się istotnego uzupełnienia i stąd łatwowierność, która 


do tych sztuczności niejako sama gie dołącza, jako jedyny naturalny 
składnik postawy” skądinąd raczej zakłamanej; stąd zakłamanie staje si 
niepęłne ! niepewne, samopoczucie zaf dobre, A mówię o tym wszystkim Jie- 
tego, ponieważ niezadługo będę musiał opowiedzieć o tym, jak stąłem się 
stąlinistą, | dość tego na dzisiaj, 

Wróciwszy do domu poczyniłam znów parę notatek na temat: do czego mu 
Jestem potrzebna? I dlaczego mnie potrzebne jest rozeznanie w jego moty* 
wacjach? ` A 

Trochę to wyszło Inaczej, niż za poprzednim razem, Przepita nie be- 
łam, głowa mnie nie bolała, mdłości nie odczuwałam, ale myśl już nie by- 
ła tak trzeźwa jak wówczas po przepiciu. 

Oto zapiski /znawu w punktach/, jakie poroblłam przy biurku, a nie 
na tapczanie: ; aiy ? 

le Zatrudni? mnie dlateco, aby ktoś wspólnie z nim obarczony był za» 
wiłościąmi jego zakłamania, 

2, Nte chodzi mu o moją osobowość, ani o styk z nią; raczej o wled- 
ne lub bezwiedne spłaszczenie mojej osobowości ,o Jej korupcję taką, Jaka 
I jego jest, 

3. Nie chodzi więc o styk psychiczny, lecz o rozsiew, | nie mam być 
Jego narzędziem; mam być zasobnikiem od niego odseparowanym, osobnym, prz 
czym: im większa osobowość, tym wątlejsza osobowość, Ale: zasobnikiem 
czego? Zakłamania, pamięci; zakłamania | pamięci zarazem? 

To wszystko popiątane, nieskładne, niespójne, Moja własna czynna po” 
Stawa nie byłaby w tym wypadku .przewidzalana; przez niego przewidziana, 
Tylko ja sama mogę ją przewidzieć | jej pragnąć, Wniosek więc ten sam: 

« Erotyka, nawet natrętna erotyka, 

Spać, 

14, 


ZS WW GKKOWIG KG e ée WR Re 06/07 6 RR DÉI WK [60 Je Ru ECK Ze "e 


Obiecałem, że opowiem, Jak stałem się stalinistą. Z grubsza biorąc, 
Jest to stan ducha, kledy się wyczuwa, że żywione w głębi geren Ideały 
sprawiedliwości, życzliwości wobec bliźnich, dobroci, czy jak Jeszcze to 
nazwiemy, zostają ujęte w karby, na co się zgadzamy | w gruncie rzeczy 
Pragniemy tego; te karby zaś czynią wszystkie te ideały niejasnymi, rozma 
zanymi, nieokreślonymi, Następuje jakiś proces w człowieku, kiedy przes” 
taje rozumieć, co jest czym. 

Przerwa? 1: 

= Najważniejsze stają się karby. Zaczyna się miłosna nieomal! sprawa 
z karbami, kocha się karby, Stalin mianowicie był daleko, karby były tuż 


A3 A 
t były swoje własne.Praktycznie SET obywało się to bez tej całej 
ftlazofłli, filozofię człowiek dorabia sobie później, kiedy sie karbów 
„ wyzbył I kledy nie bardzo rozumie, jak do tego dojść mogło. 
Mówił dalej: i 7 
- Rzeczywiście nie wiem, jak to tego dojść mogło. Opuścjtem obóz, | 
ale Drzewiecki mnie nie opuścił, Ledwo .domaszerowali śmy do kwatery vi: 
naczonej -nam w pobliskim miasteczku, opuszczonym przez Niemców, władował 
się do zajętego przeze mnie mieszkania: "Będę mieszkał z toba". Mieszka” 
nie było nieduże, na pierwszym piętrze, dwupokojowe, z. małżeńskim łożem 
w sypialni, rozbebeszonej zresztą niewiarygodnie przez łazęgujące oddzia 
ły tyłowe; drugi pokój był tymy co Niemcy określają jako "gute Stube" I 
na.co po polsku nie ma właściwego określenia: tam z kolei były szczerby; 
naczynia | szkło pobite z zemsty za brak alkoholu; kuchnia zaśmiecona, 
ustęp na podwórku. Powiedział: "Cleplej będzie, mróz na dworze; a może 
; uda się napalić w piecu? - Widziałem gdzieś brykiety". A więc widzi pani 
| zegal aran spać w małżeńskim łożu z kimś, kto mi podlegał i zarazem był 
mojń zwierzchnikiem. Nie, Drzewiecki nie był homoseksualistą, był stali= 
ńowcem i dlatego zmusił mnie do dzielenia się łożem i stołem, Wtedy za” 
cząłem się bać | wtedy było już za późno. 

-Trzeba było przestraszyć się wcześniej, 

- Słusznie, trzeba było słę przestraszyć wcześniej, ale o tym przed 
opuszczeniem obozu nie wiedziałem, S 

Jaki był stan duchowy I fizyczny mego chlebodawcy owego dnia. Czy 
był pijany? Czy był po zastrzykach? =- Pił herbatę i zalewał mnie potok id 
nle bardzo skoordynowanej wymowy: 

Palić świateł nie było wolno, nie mieliśmy czym okien zaciemnić, a 
strefa była przyfrontowa. Jego amikoszoneria objawiała sie więc w ciem” 
ności, kledy każdy z nas leżał pod wilgotnym I długo nie dajacym się oq“ 
rzać ciałem plernatem; materacę | prześcieradła były także wilgotne. Ton 
jego nadal był natrętnie konspiracyjny: "Wziąłeś ze sobą listy?" » Nie 
zrozumiałem: "Oczywiście, całą korespondencję". =~ Konspiracyjne natrectw 
wźmogło się: "Błagam cię, nie rób z siebie idioty., Tu nie chodzi o two* 
Kl korespondencję, lecz o akta personalne". = "Mam llste człon“ 
ków, ale jakie to ma znaczenia?", > “Doplero teraz to. bedzię miało zna” 
czenie,Porobliłeś charakterystyk! wszystkich? Tak, jak ci to mówiłem?", 
=- "A po co? Na piętnastu sześciu poszło na zachód, zostało dziewięciu,s? 
tu Z nami", = DÉI, co poszli na zachód, są ważniejsi niż ci, co zostali 
tutaj. Błagam cię". 

`` Przewałam: > 

- To on zawsze tak błagał? 

- Zawsze błagał, 

- To przecież brednia, 

- Błaganie to bynajmniej nie brednia. Błagalnością kształtowały si” 
karby I kluby, jakie miały mnie petać. A ponadto, I to właśnie proszę 
bardzo dokładnie zapisać. p 

Pobudliwość Jego wzrastała, nie powiedział, co miałam zapisać. Nies 
pokojnie poruszył się na swolm tapczanie, po czym: 

- Wlęe w tych ciemnościach zapytałem: "Dlaczego?"-"Bo bedziemy mie“ 
1i Ich w garści, jeśli zostaną.na zachodzie, Zrozum, błagam", wilgoć poł 
cieli była dojmująca, przy każdym ruchu odczuwało się jej śliskość, tak 
Jak I śliska była brunatna w swym odcieniu czerń osobliwym trafem nie pó 
wybł janych szyb naprzeciwko naszego łoża małżeńskiego, Drzewieck! mówił 
dalej: "Jeśli zostaną na zachodzie, będzie można zawsze, w ulare potrze“ 

al by, postraszyć ich, że powiemy komu należy, co o nich wiadomo, A wtedy 
będą musieli stosować się do naszych poleceń, Ot, co". Milczałem dobrze 
długą chwilę w tej wilgoci I śliskości | Drzewiecki zorientował sie za” 
pewne, że poczułem wilgotną śliskość nie tylko rzeczy martwych. 
Skorzystałam z przerwy, kiedy popił herbaty: 
- (o miałam dokładnie zanotować? 
- Zanotować? =- No tak, prosze zanotować: że jest rzeczą niezwykle 
przewrotną, że najpierw ukształtowały się wokół mnie, czy może lepiej * 
na mnie * unieruchamiające kluby I karby, później zaś dopiero, kiedy to 
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miłosne unieruchomianie okrzepło, zaczęło się coś innego, 6 powinno by- 
ło, wedle wszelkich prawideł konsekwencji, karby I kluby poprzedzać: mó” 
wlę o gsaczeniu, wzajemne zależności zostały odwrócone. 

= Czy wiedział pan już o tym wtedy? 

= Powinienem był to przeczuwać, ale nie zdołałem, W małżeńskim łożu 
Jeta się we mnie budzić; nie, inaczej: Istniejąca we mnie od dawna już 
łatwowierność zaczęła się potęgować, bez mego udziału. Ale I to dopiero 
dziś staje ni się świadome, Przecież po to pani tu ù mnie siedzi, abym 
mógł takle rzeczy formułować, 

A więc potrzebna mu byłam jako katalizator do sformułowań; do utat- 
włania wypowiedzi; do lepszego samopoczucia duchowego przy marskości wa” 
troby; do wynurzeń w łożu małżeńskim = z kim łożu? = 2 czym małżeńskim? ~ 
Miałam więc być dla niego spowiednikiem, który tajemnicy spowiedzi w de: 
godnej lub odpowiedniej chwili nie dotrzyma; dogodnej - dla mnie? = odpo- 
włedniej - dla niego?. Miałam dokonać zdrady, to było pewne, tylko: kogo 
miałam zdradzić, to było niepewne i nadal jest niejasne I chyba niejas* 
nym powinno pozostać, i 

Zapytałam: 

-~ Formułować? Nigdy pan dotąd tego nie robił? ` e 

- Zapewne robiłem, | co pan! do teno? = A teraz znowu to robie, na 
nowo i na inną modłę, : 

Znowu popit herbaty, nalewa? sobie z termosa, parzył usta: 

= A wlec pan Orzewieeki w śliskości, kiedy spostrzegł, Ze nawet o 
pytanie mi było trudno, powiedział, raczej: wyjaśniłi "Przed wojna praco- 
wałem w wojskówce, wiesz, co to taklego?'= Nagle zdałem sobie sprawe z 
tego, że był oficerem zawodowym, porucznikiem artylerii, co znaczyło: 
był jako członek oartil komunistycznej agentem wywiadu sowieckiego war: 
mił polskiej i dłatego zapewne wybrano go na mego podwładnego I Instruk* 
tora zarazem. Pa dzić dzień nie wiem, w jak? sposób nawiązał. w obozie łą- 
czność z arganizacją krajową, To zresztą wszystko jedno. = Powtórzył:"Nie 
wiesz, co to takiego wojskówka?", = "Wiem" - "No to zrozunże, błagam cie" 

* Znowu błagat? ; 

- Znowu błagał» 

~ Notuję, że to brednia. £ 

- Niech pani notuje, co pani chce, Odpowiedziatem mu: "To znaczy, Ze 
tych, co poszli na zachód, można będzie zmusić do pracy dla nas?" = "Mar: 
reszcie db ciebie dotarło. Tak, I dlatego właśnie trzeba będzie wygoto- 
wać tch dokładne charakterystyki, spisać Ich życiorysy, o, zwłaszcza ży” 
qłorygy", = Uprzecież ich nie znam na pamięć"ż - "Nie znasz? To trzeba 
będzie je wymyśleć; i tak przecież życiorys jest taki, jaki akurat w dar: 
nej chwiii potrzebny”, 

- | wymyśliiiście życiorysy? 

= Tak, następnego dnia, kledy słońce wzeszto. 

~ W pełni słońce? 

* Owszem, w pełni słońca, Mróz był słarczysty, Śnieg sie iskrzył, z 
dała zaś dochodziła kanonada, Byliśmy, trzeba o tym pamietać, trzydzieści 
kilometrów za frontem, 

= | w pełni słońca fałszowaliście czyjeś życiorysy, dokumenty,akta? 
i - Nie panno Doroto, ale tego chyba pani nle zrozumie, Tworzył i śmy 
życie, b to od podstaw, 

Po powrocie do domu dopisałam Jeszcze do molch notatek, że życie nie 
Jest życiem, tylko życie udaje, że podstawy nle sa podstawami, tylko po: 
zorami, W przepisywaniu tych notatek przeszkadza mi teraz dziecko, mój 
Syn, który zdaje sie ma grypę, marudzi i nie chce zasnąć, 
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= Kiedy więc zrobiliśmy, wymyślili I spisali życiorysy cudze, zabra- 
liśmy się do własnych, Przede wszystkim zaś do własnych chraktesystyk. 
Można to tak określić, że tworzyliśmy sami siebie na nowo. 

=- Za pomocą fałszerstwa? 

- Byłoby uproszczeniem nazywać to fałszerstwemł Niewątpliwie odbywał 
się to w wielkiej intymności, w ciemnościach, w łożu małżeńskim. 

Tym razem znowu pił, ostro, sławetną mieszankę piwa z wódka I oczo- 
doły mu się marszczyły żółwio, Jak kledyś. 

= A cóż to było? 
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Drzewiecki. mówił mi, Jeśli dobrze pamiętam, coś w tym rodzaju:"Nig" 
dy nie wiadomo, co kto może wiedzieć, choć oczywiście każdy z tych, co 
powiąlen wiedzieć, będzie udawał, że wie. Błagam cię, musimy obaj napi- 
sać, żeśmy się dobrze znali sprzed wojny", -~ "Ale to przecież się nie 
zgadza”, — DI eet tego? Ja rok temu zeznałem, żeśmy się przed wojną wi” 
dywałi, Ty musisz to teraz potwierdzić, błagam”. 

= Znowu tyle błagał? 2 

» | znowu pani sobie zanotuje, że to brednia? 

Zanotuję, t s . 

To komentarz, Niepotrzebny ml pani komentarz. 

Ale mnie potrzebny, Proszę mówić dalej. 
= Potrzebny pani? | komu jeszcze? 

Był wściekły I ledwo tę swoją wściekłość ukrywał w żótwich pomarsz” 
czenlach dolnych powiek. Poprosił mnie o otworzenie kolejnej puszki pie” 
wa: duńskiego; dlaczego duńskiego? 

Nie odpowiedziałam mu na to: komu jeszcze, 

Zdławił ostatecznie wściekłość: M 

Drzewiecki błagał mnie o to, żebyśmy sobie wzajemnie tak ułożyli! ży 
clorysy, Iżby każdy z nas był w stanie świadczyć o drugim w razie potrze 
by: "Jeśli znajdziemy się w opałach, może nam to być przydatne”. | zaraz 
dodał, jakby z westchnieniem:'"Chociaż nie zawsze, czasem nawet szkodzi”. 
= "Kiedy?", "Kiedy ktoś inny będzie układał nasze życiorysy”. = "Kto", 

*| wtedy zebrało mu się na.poetyzowanie: "Tam w wysokich niebiosach skrzy! 
pią nieustannie anielskie pióra", = Na co odpowiedziałem, sądząc, że to 
Żart: "T. zeba mieć zaufanie do wysokich niebios, Kto się w opiekę adda 
Panu swemu”, = "Głupić; błagam" - nie dokończył zdania, Niech pani sobie 
zapisze, że to brednia I że nawet nie wiadomo, o co mnie chciał błagać. 
Chyba nawet lepiej byłoby tak, że nle błagał. 

= A co by to być mogło? 

Popatrzył na mnie; powiekami raczej | omarszczeniem, niż okiem albo 
Źrenicą., - 

> Co by to być mogło? Na tym to się pani nie zna, bo to okolicz= | 
ność teologiczna: piekto mianowicie. Na dworze Iskrzący mróz: zimny blasi ` 
w oddali kanonada i tuny na horyzoncie, widziałne za dnia: upalny blask. ` 
Upał I zimno, wzięte razem, to właściwość piekielna, ; 

zc | w łożu małżeńskim układaliście sobie z Drzewieckim, Mal inowskim 
I Kalinowskim te sfałszowane życiorysy? e 

= Nie w łożu matżeńskim, już za dnia, I nie sfałszowane, lecz pode 
fatszowane, lepiej nawet, podretuszowane | iekko sprzęgniete, Chelałoby s 
się powtedzieć: symbołlczne, sakramentalnie. symboliczne. Czułem się wów” i 
czas tak jak dawniej, kiedy jako chłopiec służyłem do mszy. s 

Zaczynałam się bawić jego grą, czy może inaczej; bawity mnie jego $ 
reguły gry, a nadto zadawałam sobie pytanie: w co wierzył? Czy teologicz” 
ne wtręty /a dziś wiem, że były one mocno powierzchownie teologiczne Í w 
Die przekraczały poziomu wiadomości z przedwojennej szkoły średniej/; 9 
czy więc te teologiczne wtręty miały głębsze, a choćby tylko dia niego, P 

ż 


znaczenie, czy też stanowiły element formalny w jego narracji, stanowiąc 
klamrę, nić przewodnią, czy coś w tym rodzaju? 
Postanowiłam na to odpowiedzieć kokleterią; nie kokleterlą erotycz” ł 
ną, lecz = no, nie, intelektualną także nie; kokłeterią, powiedzmy psy” b 
chologiczną: D 
= Bubie się w tym wszystkim. Niechże ni pan powie, czy była to spra*s. 
wa nieba, czy też piekła? Symbolika zbawienia, czy symboł ika potępienia? b 
! czy.pan to teraz tak rozumie, czy wówczas pan to tak ujmował, już pod” w 
czas rozmowy z Sosnowskim? Wi 
- Fatszerstwo było symbolem, Czy naprawdę panią coś to obchodzi? ci 
= Kim pan był wtenczas? Kim pan jest dzisiaj? Czy ta cała teologia ai 
nie jest dla pana najzwyczajniej ozdobnikiem? Jeszcze sposobem kłamania lse 
zakłamywania się, | zafatszowywania siebie samego, a choćby tylko poło” si 
wicznie? na 
Znowu tłumił w sobie wściekłość, Wypił duszkiem spory kleliszek wód”sz 
ki t śporą szklankź piwa; też dużzkiem. fl 
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je = Fatszerstwo to symbol, Symbol to znak, po łacinie: signum. A sa” 
krament to znak widzialny łaski niewidzialnej. 
- Bożej łaski niewidzialnej, ; 
Kledy zaczął się wdawać podczas swych wynurzeń w materię nabożną, 
-~ Zaczęłam to | owo z tej dziedziny czytać, żeby się zorientować, o czym 
rozpowiada; teraz chodziło o rzecz najprostszą: o katechizm, 
= A któż to pani powiedział, że chodziło o łaskę Bożą? 
Z Drzewieckim, 
Przerwałam:; 
= 2 Lipińskim, 

e ATON WANN panią diabli wezmą, = Podniósł głos, co mu się rzadko 

zdarzało; od podniesienia głosu poruszyły nu się powieki, dolne, wymarsz- 
=. zone, | pokryły swoją zielonkawo gąbezastą powierzchnią oczy; jak on to 
robl}? « pomyślałam = człowiek przecież przykrywa gałkę pczną górną po» 

! wleką, a któż czyni to dolna? = On powtórzył, nadal podniesłonym głosem: 
A niechże panią dlabli wezmą, Z Drzewieckim/teraz mu już nie przerywałam/ 
Przystąpi|lśmy do sakrementu, którego przez dokonanie fałszerstwa samł 

zy! byl Tśmy szafarzami, Ale tu nie chodziło o łaskę Bożą, lecz o łaskę Wiel- 

ze k!ego Anonima. i dlatego, 

z e Przerwał, Popił trochę spokojniej: 

i; = Fałszerstwo miałó moc stwórczą | sprawczą, moc, która wiązała nie 
tylko nas, ale i Wielkiego Anonima. : y 

zy! ! powiedział znowu podniesionym głosem: 

j - Niech panią dzisiaj dlabii wezmą. 

Obrócit sic na drugi bok, rozlał szklankę piwa nieopatrznym ruchem 
le tokcha | zasnął natychmiast. 3 ? 
Chrapał. wyszłam szybko z jego milfonerskiej willi. 


` 


Poprosił mnie, żebym przyjechała do niego w niedzielę rano, ponies 

E äu COŚ po południu nieoczekiwanego wypadło, Cóż mu mogło wypaść? 

ée ro znaczy; co mogło mu się przydarzyć poza po leg iwan iem, dyktowaniem, 

+ OSzałamianiem się I mną? A jeszcze: czy Ja mu się przydarzam, i co by to 
znaczyć miało, że mu się przydarzam? 

P Nie mogłam się go o to spytać, teraz w każdym razie nie | nie wie” 

zlałam, czy Później będę mogła, 

; Przybywszy odniostam wrażenie, że, Jak kiedyś już, wprawiony byt w 

d Men podniecenia nadmierną dawką środków przeciwbólowych; w pokoju pach» 

e. alatę eterem, robiono więc zastrzyk; czy mu je ktoś zrobił, czy on sam 
Sobie, trudno mi było dojść; ani strzykawki, ani ampułek nie było w za” 

tiegu mego wzroku, 

<A akby owa Barbara po kłikunastu latach na nłego osobliwie oddziały 

a: przez znany mł czas I nieznaną mi przestrzeń, on to właśnie był te- 

90 dnia rozpulchniony, rozpulchnieniem własnym, zastrzyknietym, albo | 

Przekazanym, Mówił wolno, choć tym razem mówił dużo, 


» 2 
Ze któregoś 


Ą e w naiwności swojej zbyt ufny, żeby się w tym połapać, Ten Brzeziński 
el Postury malutkiej I bardzo zastrachany, głównie namawiał mnie do pi 


z 


e 


lka przednich zębów, których zastąpić protezą nie mógł czy nie 
i nie pytafem 90 o to, Był młodszy ode mnie wieklem | stopniem, 
się zachowywać regulaminowy dystans, co mu się nie udawało. Cza- 
kantyny zaglądała Barbara, której dobrze było w mundurze starszego 
haser ta; widząc mnie z nim, a przeważnie byłem z nim, przysiadała sie 
chwilę; słuchała, co do mnie nachylony mówił głosem będącym ni to 
i to chrypleniem, choć nie był to ochrypły szept, ale nie potra- 
€ powiedzieć, czy słuchała uważnie czy nieuważnie, czy interesowała 


h6 e 
się tym czy nież a także nie potrafię powiedzieć, czy była zadowolona z 


leh pogwarek z Brzezińskim, czy ntes 

Powtórzył: s 

= Uważnie czy nieuważnie, Interesowała się czy nie Interesowała się; 
była zadowolona czy nie. d 

= Czy było to przed czy po przespaniu się? 

« Przed I po, I można powiedzieć, prawie że podczas. 

- Czy Barbara uważała tego Brzezińskiego, przypadkowo albo I nie 
przypadkowo, za swego konkurenta, lub Inaczej: czy nie miell się wzajem” 
nie sprawdzać? 

"e A skądże pani, panno Doroto, 

Powtórzył bardzo powoli: 

=* pan=no Dosro-to. Skądże więc pani, panno Doroto, zna takie prakty” 
ki? d 
Dochodziło do mnie to | owo, 

Do -~ cho = dzi = to? 


Tak, dochodziło, j 
- Mniej - saa z tym, Więc ten Brzeziński mówił do mnie:''Ty rozumies 


my jesteśmy inni, niż wy, starzy komuniści. Myśmy przeszli prawdziwą szki 
łę, my więcej wiemy”. = | ślinił sie, przy tym zza dziur po wybitych ze” 
bach ciekła mu ślina pomieszana z wódką, po czym się oblizywał, ale ro” 
bił to Inaczej, niż Barbara. * uwy byliście marzycielami i was nawet mo* 
że lubili, no, bo ja wiem kto, robotnicy lub inteligenci, Zbiórki na waś 
robiono, jak który poszedł do kryminału, Kto na nas robiłby zbiórki? Har 
wet nasi kolędzy tutaj 
się sam odpowiedział: "Bo byłoby to zła - ma = nie dys * cyn ~ II = ny 
par ~- tyj ~ nej, | nie tylko partyjnej =~ o wiele wyższej | mocniejszej 
dys.” cyp * 11 ny”. 

~ Czy ten Brzeziński wtedy tak rozciągał słowa, ćzv rei to pan aam 
teraz robi? 

jak Ja rozctągam słowa? 

= Rozcisega pan, 

= Może on wtenczas rozciągał słowa w tym swoim ni to szepcle ni to 
ochrypłości? Nie wiem, Ale mówił jeszcze: "Was lubili, a nas nienawidzą 
Wszyscy nas nienawidzą: f robotnicy, I inteligenci, starzy partyjniacy 
nowi partyjniacy, Nawet w KC nas nienawidzą, A my przecież wiemy najle” 
piej, Jak pomagać narodowi, my wiemy, co Jest dla narodu dobre. 
nie wie lepiej od nas ! nikt nie wle, jak z narodem należy postepować. 
Pos > tę Dës wać, | dlatego nas nie - na wi * dzą". 

=- Mówił o soble i to mnie dziwi. Dlaczego nie zadawał panu Żadnych 
pytań? W osobliwy sposób pana prześwietlał, 

= | to wyrażenie panl zna: prześwie 


1 bez obiegu zewnętrznego? 
» Żygla pan nie zna, Zwykłego, codziennego życia w naszym kraju. 0 


prześwietlaniu mówi się ciągle I to nie tylko z okazji śledztwa: prześ” 
włetla personalny, prześwietla sekretarz organizacj! partyjnej, prze świ! 
tla szpicel i Inny szpice! szpicła, jeśli wywodzą się każdy z innej fral 
cji wewnętrzno=partyjnej; nieomal wszyscy prześwietlają się nawzajem, P 
Polski to rentgenelodzy. A pan mówi, że sStowo: prześwietlać nie ma oble 
gu zewnętrznego. Więc jak ten Brzeziński? 


Odpowiedział jeszcze wolniej niż dotąd: 
= Do -= brze; bar = dzo do ~ brze, Niech będzie, że Brzeziński mni! 


nie prze = Świet > lał, Ale słuchał moich odpowiedzi, Ja mu przecież na 
to, co mówił, odpowiadałem, 

» Swoich odpowiedzi mi pan nie dyktował. 

- Po co to pani? To I tak nie ma zna + cze -= nia. 


I po chwili: 
- Bo cóż ma na ~ praw ~ dẹ zna = cze - nie? Dzisiaj myśle, że rol 


Brzęzińskiego była inna, nie o prześwietlenie mu chodziło, lecz o skru’ 
nie, Ja, przedwojenny komunista, z tej rozwiązanej | porozstrzełlwanej 
partii; wtedy nie wiedziałem, że Stalin prawie całe władze polskiej pat 
kazał zlikwidować; ja, przedwojenny komunista, miałem więc zostać stall 
nowcem, a to zna = CZy» 

Nie tylko, że przeclągał poszczególne słowa | to, co mówił, stawał 


by nie robili, A wiesz dlaczego? ~ Wypił i ślinia! e 
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się coraz powolniejsze, nadto wymawiał je tak, jak gdyby mu język w ja- 
mie ustnej pocht. 

= A to zna = czy, że miałem uznać wyższość młodego komunisty, że 
tak powiem: no = we » go ko = mu * ni - sty, upokorzyć się przed nim, 
Przed nimi, którzy przyszli stam = tąd I mieli tę dziwną wiedze I lé 
ną świadomość, której ja nie miałem I mieć nie mogłem. Nawet Drzewieck H 
ten Bukowski z oflagu, tej wiedzy nie miał, choć przypuszczam, że podej 
rzewał, no, widzi pani, panno Doroto, po * dej - rze = wał, 

= Co podejrzewał? s 

=~ Po = dej - rze ~ wał, obojętne co podejrzewał, ważne było, że po 


| dej = rze = wał, Drzewiecki, tak, Drzewiecki chyba podejrzewał, Ze ist- 


| | doś 


niał mechanizm owej osobliwej wiedzy stamtąd | że ten mechanizm polegał 

w istocie na upokarzaniu starych przez młodych, dawnych przez nowych. Po -= 
e] - rze - wał u-po = ka - rza * nie. Po * ko * ra~ = I mo * dej- 
"ZIL - wość, 

Przewał, klucha mu sie najwyraźnfej w jamie ustnej zrobiła i najo- 
Czywiściej w niej rosła, nabrzmiewała, olbrzymiała, Po zastrzyku wldocz 
nie zabroniono mu picia alkoholu, pił tylko wodę mineralną, pić musiał 
coś clągle, z pięć butelek mu się pod tapczanem zebrało. 

„* To był początek lat podejrzliwości, potem ten sposób bycia jesz- 
cze się wzmagał | tak człowiek stawał się stalinistą, Podejrziiwość byłia 
rozproszona, promieniowała zewsząd | powszędy, stawała się Wielkim Wszech- 
obecnym Anonimem, synonim zaś tego Anonima nazywał się Józef Stalin, no 
tak, Sta - fin. Tego to Anonima, czy też raczej Wszechobecność miał mi 
uznysłowić i uzmysłowienie to wpolć | wszczepić ówże śliniący-się Brze” 
ziński z wybltymi zębami | to je = szcze nie wszyst = ko. i 

Jak ten zastrzyk na niego działał? Czy naruszał mu pamięć? Czy n 
szał mu mowę, mowność, możliwość wypowiadania się? Poczucie spójności 
zborności materii jezykowej? Wysilat się, by mówić, nie chciałam mu w 
tym je y eszkadzać, 

e ie Ak sa Si+ = ko, Nie z własnej woli znachodziłem 
Się, I tu także podejrzeway, widzi pani, ja się tego nie wyzbędę, dzisiaj 
eszcze wciąż po = dej = rze * wam; podejrzewam, że mnie w to dla siebie 
tylko wiadomych powodów wmanewrował obozowy Drzewiecki, nazwi jmy go Drze- 
wiecki; nie z własnej woli znachodziłem się w instytucji, w aparaturze, 
którą sama wszystko I wszystkich podejrzewa jąc, alain po = wszę * dy po = 

dej » rze » nie; po * dej rzli + wość, | tak, rozpraszając, co powinno 
być spoiste, społeczeństwo roz =- pra = sza * jąc, trzymała to społeczeń” 
stwo w garści. 8 d 
Kimo nabrzmiewania wnętrza Jamy ustnej, socjalistyczny milioner do- 
t starannie słów. Jakież wiec było naprawdę działanie tych = a naz- 
Je sobie tak, środków uśmierzających? 
Powiedział: 

- Po = |i = cja. 
l wtedy Eder się dzwonek u drzwi, mnie zaś się zdawało, że kolej- 
ność rzeczy została odwrócona, 

Powiedział: 

= Niech się pani nie bol, panno Doroto, to nie policja, I niech sie 
o nie nie troszczy, pan * no Do = ro * to, jest ktoś, kto drzwi ot- 
» Zostanie panl na obiad? 
Doszły mnie zza drzwi od przedpokoju odgłosy otwierania, wchodzenia 
é hałaśliwej krzątaniny, zapukano wreszcle | ,seszło trzech w miarę 
ych mężczyzn, roześmianych I wykrzykujących "serwus" I "jak sie 

| tak dalej; podawali rece z wylaniem |! iImpetycznym potrząsaniem. 
z nich się odezwał, stawiając duży kosz na podłodze: 
= A ot rodzynki w kogżyku, 
6 Były tam butelki najróżniejszego kształtu Í maści, jakieś pasztety, 
Bółgęski, zimne mięsa, | znowu któryś z nich się odezwał: 

= Nawet chleb | masto przynieśli śmy. 

Mój chlebodawca powiedział: 

Ka - 73n * NO Do = ro - to, to mol przyjaciele, Ma = li = now = ski, 
"II = now- ski, Bu = kow = ski, sami, jak pani widzi, Drze -= wiec- 
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48 
cy, Przyszii odwiędzić cler = plą = ce * go. 
` kt odezwat się trzeci: 7 

= Jak tam twoja wątróbka? Z cebulką czy z buraczkami? i 

Po czym zaczęła się, jak oni to nazwali, twarda męska wódka, Zosta 
łam | właściwie po co zostałam? MÓJ chlebodawca, nie zwracając widać uw 
gl. na wzięte przedtem zastrzyki, pił razem z nimi, może nie dotrzymywał 
tempa, ale pit; pitam i ja, nie wiedzieć czemu, ponieważ mówili dużo o 
sobie tylko znanych sprawach | zachowywali się tak, jakbym nie była obe 
ne I jakbym nie była kobietą; upitam się w końcu I niewiele z tego pami! 
tam, tyle tylko, że któryś z nich odwiózł mnie do domu, 
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Z samego rana otrzymałam list, express=polecony; koperta była dbść 
gruba, zawierała kilkustronicowy maszynopis oraz kartke: 

"Panno Doroto, 

‘proszę przyjechać do mnie za trzy dni, Przesyłam Pani sporządzony 
niegdys w moim pobliżu, a dziś nie tylko stylistycznie skorygowany prze! 
mole protokół, który może Pani włączyć w tok moich wynurzeń, w formie; 
Jaką Pani uzna za stosowną, Przypuszczam, że trzy dni wystarczą Pani na 
to, aby: tę w końcu nie mnie dotyczącą sprawę przemyśleć; jeśli Pani mim 
wszystko dojdzie do wniosku, że sprawa ta jednak mnie dotyczy, lub wiał! 
się z moją osobą, lub moją osobę w jakikolwiek sposób wiąże, to za nast 
nym spotkaniem będziemy mogli o tym porozmawiać. Niech Pani zrozumie, H 
opowiedzieć tego bezpośrednio nie jestem w możności, 


Ukłony 
Podpis". 


A oto tekst maszynopisu: 

"Człowiek, o którym. piszę, nie żyje, Człowiek, który złożył sprawo 
zdanie o człowieku, o którym piszę, nie żyje także;sprzestał żyć wcześni! 
aniżeli ten, o którym złożył sprawozdanie. Tego, że obaj nie mogli żyć; 
dowiedziałem się dobrych:parę lat po śmierci obu, choć domyśliłem się ol 
razy, czemu drugi żyć nie mógł I to jest mi bezzmiennie jasne od poczat' 
ku; czemu pierwszy nie żyje /bo żyć był nie powinien/ także się domyśla 
choć nie wszystkie okoliczności były mi jasne od początku, Dopuszczam 
myśl, że tych kilka zdań wstępu jasnymi nazwać nie podobna, ale dobrze; 
że nie podobna: tak należy, aby było, 

Człowiek drugi, o którym powiedziałem, że złożył sprawozdanie o pl! 
wszym, nie. składał sprawozdania w ścisłym znaczeniu tego słowa; był bor 
wiem na temat człowieka plerwszego przesłuchiwany I dlatego sprawozdan!! 
to jest nieco zawiłe. 

„, Oto protokół | proszę mnie nie pytać, w jaki sposób wszedłem w jeg! 
posiadanie, powiedzmy, że ukradłem, 
Pytanie: Nazwisko X 
Odpowiedź: Tak, nazwisko, 
P.: Imię, 
0.: Tak, imię, r 
P.: Pozostałe personalia. - 
0.: Tak, pozostałe personalia, 3 
P.: Stużycie w Centralnym Zarządzie Polłtyczno-Wychowaczym Wojska Po 1 skl 
i "go. d e 
0.:.Tak, w CZPW WP, i 
P.t. Jesteście sekretarzem redakcji takiej a takiej. 
0,3 Taklej a takiej. 
Lët ER która nas obchodzi, wydarzyła się dwudziestego szóstego kwit! 
nia, ` 
0.: 0 Ile dobrze pamiętam, pod koniec kwietnia, 
P.s Byliście wtedv na reportażu w mieście portowym. 
0.: W mieście portowym, 
P.: Zameldowaliście się u admirała, 
0,: vente dg się u admirała celem przeprowadzenia wywiadu dla naszó 
pisma. 
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lostem gies 

łuchu jącego na marginesie protokółu: Podn sh 

VE RArrkaet 4082: eg zrobiło e BoE wrażenie na przesłuchi 

wan tak że od tej chwili był speszony/, e 

geg Bededet nie zameldowaliście o tym swemu dowódcy natychmiast po po 
wrocie? 

0.3 Me |dowatem, 

Wiemy, Ze nie meldowallście. 

02: Milczenia. 


Nie meldowaliście, że admirał nie jest admirałem. Dlaczego? 
0,: Milczenie, > 


P.: Wiemy, że musieliście wiedzieć o tym, że admirał nie jest admirałem: 
6.: Hiieczenie, À 
/Wotatka e marginesie: wyjąłem z step ik | położyłem na biurku, co 
Przesłuchiwanego speszyło jeszcze bardziej/, 
ét? Bläebueg d HAT pia fre że źmaliście admirała przed wojną? 
0.: NI łem. Nie znałem, Nie, 
Pot Ale E E się u admirate, gi dów 6 b py ten sam 
admirał, którego znaliście sprzed wojny. imię I nazwisko. 
0.: MII ie, 
PL: [| to wia był ten sam admirał, o którym myśleliście, St Ee 
sprzed wojny, chociaż miał to samo imię I ad CH e amcie. 
[Notatka na marginesie: Wziąłem TT do reki/, 
si Nie strzelać i 
e Ściwym czasie, Odpowi a 
si Nik i la. Strzelać będzie się we wła i 
daiet EE Coście zrobili, kiedy zobaczyliście admirała wj 
dege Sabinecie? ; 
e Zam ię regulaminowo. 
P.: No LC pęd że ten admirał, pima A Ree Aite tr AE 
był szczupły i soki, a dwudżiestego szóstego kw 
pa w ef Dages krępego I barczystego mężczyznę, Co wąm 
` WR przyszło na myśl1?? 
ua Glen, iście? K rz 
Pe: E H myśl? Z kim o tym rozmawial iście omu prze 
b ge EE, ni Kto wam podsunął ten pomysł, żeby przeprowa 
dzić z admirałem wywiad? 
Milczenie. 
tka p EEN Uderzyłem przesłuchiwanego kolbą zh $ nos tak, 
le stracił przytomności, ale żeby mu krew z nosa poszła/. 
z: We wam podsunąt ten pomysł? 
si Nikt, J am, y 
Per W jo alke ati uwierzy, Porozmawiamy następnym razem, Podpiszcie te 
raz protokół, Jesteście aresztowani", 


e Máj chlebodawca, kledy przyjechałam do niego, był Już nieco podchnie 
ony I powiedział bez żadnego wstepu: = 

> Tekst, który pani przeczytała, jest przeze mnie (ugi but LG, 
towałem go aaszynistce, której pani nie zna i której pan bi 4 F lóki 

Pomyślałam, że kłamie, że nie ma żadnej maszynistki, 3 on sam y 
sle pewnego dnia z tapczanu, aby te kilka stron przestukać na BERT? ka 
l Aomyślaąłam Jednocześnie: Czy ma oryginał? - czy pisał z prze n bi 
nySIa tin, ale nie pytałam o to, 

A mówił dajej: 

= Nie EA e RTS ale | dodałem pewne toire po ALL 
Przykład Żadnych notatek pczasłuchującego na marginesie. Panno Do ę 
"eczenniczko Pańska, - s 

~ Nie podszywam się pod życiorys mojej patronki. Bo co mnie może ob 
chodzić moja patronka? lała? 

= Panno D I z tego zrozumia " 

Ulęgłan eat ta ohet I bet Jak przed wielu zt dt Ze e 
łam spódniczkę, Żeby mógł zobaczyć przynajmniej obręb a ipn ż "me 
Plenie Podwiązek na wewnętrznej stronie uda. Ujrzał chyba cé Lo pr 
Sdyż poruszył sie Jakby rozdrażniony, | zanowu: zadawałam sobie w z” oi 
tanie, czy było to to rozdrażnienie, o jakie mi chodziło | jeszcze 1270ko 


0.: 
/Nota 
aby n 
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zanotowałam sobie pytanie następne: dlaczego mi o to chodzi | czy to do” 
brze, że mi o to chodzi, 

zs Co pan} z tego zrozumiała? W łstocie sprawa była prostatten 
przesłuchiwany młody człowiek znał zapewne sprzed wojny nie fstniejące= 
go już wtedy albo zaginionego,albo dlabii wiedzą w jaki sposób przepa” 
dłego wyższego oficera polskiej marynarki wojennej I kiedy na pewniaka 
poszedł do niego,aby zrobić z nim wywiad,zorientował się,że ma z kim 
innym, a mianowicie z kimś podstawionym do czynienia: 

=. Który się przypadkowo tak samo nazywał?” 

= Który się nie przypadkowo tak samo nazywał pes tee w rzeczywis= 
tości nazywał się inaczej, 

» Ale który był także admirałem? 

=- Przypuszczam,że nie był admirałem,przypuszczam,że nie był także 
t marynarzem;przypuszczam również,że nie był narodowości polskiej „albo 
rei, ie rodzina jego kiedyś wywiodła się z Polski „on zaś,po różnych swo* 
leh .brzodkach I: swołch przygodach etnicznych,wrócił znowu do val skości 
na osobliwej zasadzie;przypuszczam,że na zasadzie rozkazu,nie,nie przy= 
puszczam,tego jestem pewny,choćby nawet | poprzednie moje przypuszcze” 
nia były jJedynie,powiedzmy,fikcją literecką,rozkazy bowiem wydane przez 
zwierzchność do wydawania rozkazów powołaną, skrzyżowane | zaweźlone z 
domysłami kogoś,kto powołanie do snucia domysłów sam sobie nadał „mogą 
fikcję Ilteracką z siebie wysnuwaćzprzypuszczam,że tak właśnie powstaja 
dzieje większych zbiorowości „jeśli się rozkazy I domysły łącznie utrwa= 
ła. 

Nie zmieniałam cały czas pozyejl,moja nikła pornografia In viva 
rozdrażniała go widać coraz to mocniej;mówił szybko,bardzo nawet szybko; 
kiedy skończył „wypił szybko kieliszek wódki I nalał sobie następny.Ja 
natomiast powiedziałam: 

= Wiem z lektur,że moja patronka,święta Dorota,łamana była kotem, 
Jak wykonywano tego rodzaju wyroki? Czy oprawca rozbierał skazaną?Czy 
też tamano kotem w odzieży? 

= W utrwalonej rozmysłem;w utrwalone} rozkazem | domysłem wielkiej 
zbiorowości dokonuje sie łamania kołem substancji duchowej tych zbioro= 
wości„Co do skazańcaioprawca uprzednio go rozbierał „żeby podczas ła” 
mania widome stały się zmiany w jego substancji cielesnej. 

„Powiedział to jeszcze szybciej,niż swoją poprzednią kwestie, znowu 
I być może jeszcze szybciej wypił kieliszek wódki;ja pozostawałam na” 
dal nłeporuszona,widziałam jak patrzył. 

Kiedy nałał sobie kieliszek następny,poruszyłam się:górną mianowi* 
cie częścią clała,blustem,w sposób, jak przypuszczam /l u mie pojświto 
się teraz to:przypuszczam/ nieswiadomie kobietom właściwy, 

A jednak trzeba było,aby kończył swoją admiralska opowieść. 

- Więc młody człowiek,który przeprowadził najprzód wywiad,a potem 
był wskutek teqo przesłuchiwany nie żyje? 

» Nie żyje. S 

Kieliszek. $ 

- Admirał zaś,który udzielił mu wywiadu? Czy go także przesłuchiwano 

= Przesłuchiwano,ale później. 

- | też nie żyje? > 

- Nie żyje. 

Kieliszek. 

= Czy każdy,którego wówczas przesłuchiwano,nie żyje? 

=, Jeżeli nawet żyje,to przeżył okres martwicy duchowej. Nie żył co 
najmniej przez czas pewien. 

Kieliszek.: 

= Powinno to panią zainteresować:obaj zostali rozstrzelani,i jesz- 
cze powinno panią zalnteresować:obaj zostal! za jeden | ten sam niepo- 
pełniony uczynek,a mianowicie za współpracę z obcym wywiadem,A także | 
to powinno panią zalnteresować ,że była między nim? jednak różnica:młody 
człowiek rozstrzelany został jako młody człowiek,pod swoim imieniem i 
nazwiskiem,admirał natomiast rozstrzelany został nie jako ten,którym 
był w Istocie,lecz jako ten,zamiast kogo został podstawiony | którego 
nazwisko nósił, 


D 
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Nie zmieniałam swego sposobu zachowania się;on mówił już teraz 
tak szybko,że ledwo nadążałam notować.. 
Kieliszek, 
dai = A powinno panią również zalnteresować,że wówczas,kiedy dowie” 
zlałem się,że rozstrzelano owego młodego człowieka,a było to zanim 
ege rozstrzelano admirała,zacząłem starać się o zwolnienie mnie 
= służby,Odnalazłem byt wówczas Drzewieckiego z oflagu,nie powiedzia— 
em mu,że mnie to mierzi,to było zbyt niebezpieczne.l oto powinno 
maj nią załnteresować,że mi się udało to,był bowiem nada! w Jakiś dziw= 
e pokrętny sposób moim przełożonym,zwierzchnikiem czy kontrolerem: 
A” zostałem na stanowisko najzupełniej cywilne, 
- Ja 
i ~ A to panią nie powinno interesować, Wszystko Jedno Jak,Jeśli to 
jas 4 Interesuje:nikogo nie rozstrzelałem,nie kazałem rozstrzelać 
kä kołem nie łamałem,ani kazałem łamać.Proszę zamknąć notes schować 
wek,zasłonić nogi I dać mi się przespać,Dzisiaj mnie już nic nie 


Interesuje,prócz może tego wściekłego wodospadu,który łomocze rozłanwa — 
nymi wodami. . 


Przyszedłszy do domu zapbsałam: 


PA, vi E w jego dzisiejszej opowieści kryje się kłamstwo,i gdzieś 
ei olm dzisiejszym zachowaniu kryła się kłamstwo.l nie o to chodzi ,że 
kobe zb. fałsz,że zwykła niezgodność z faktami;tu była nawet | w 
Së nej,a może wręcz i w głównej mierze zgodność,jeśli nie z faktami, 
świe tym,co się za fakt przyjęto.Kłamstwo jest subtelniejsze | bar" 
mozos © szyjne, niźli nieprawda lub fałsz.,W nieprawdzie I w fałszu nie 
maca zasmakować ,w kłamstwie można zasmakować | wlecejimożna się nim 
oszować, Jak dobrą potrawą,dobrą miłością,dobrym snem, 


geet Czyżby: jak dobrą poezją? Napięcie, jakle autentycznie kłamstwo wy— 
ar K między wypowiedzią a faktami „między wypowiedzią a wypowiedzią, 
di rer Ge a faktami wreszcie,owo napięcie I nieprzystawanie,owa 
pad I niepochwytność,owa fascynacja tym wszystkim,co zostało wyli = 
pda Inga >, wieloma Innymi rzeczami „jakie do wyliczenia się nie nadają:z 

90 zapewne da się uzyskać wartości estetyczne. 


Jan Polkowski 
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kiedy. rozplącze się smuga ognia 
1 słone jabłko 

ciemna dłoń 

zetrze z twarzy rzeczy 

pióra magicznych świateł 

a pozostaną przedmioty 

o znanej do końca barwie 

smaku I kształcie 


kledy dotknięcie boga 
płaczu 

nie wskrzesi mnie 

w oczach dziecka 


kiedy słowa modlitwy staną sie 
słowami nie z tego świata 


kiedy odwrócę się gdy człowiek uderzy 
człowi eka 


kledy nie będę już mógł niczego zrobić 
nawet umrzeć 

będę wiedział 

że opuści łem 

raj 


choć Anioł powtarza łagodnie 
osłaniając mnie swoim pl Jącym deszcz 
skrzydłem: zostań 

spróbujemy jeszcze raz 


może znajdziemy 
to drzewo 


Panowie, nie bierzcie tego zbyt dosłownie 
to, co powiem, jutro bedzie 

prawdą i zostanę zbawiony 

ale nie bierzcie teqo poważnie 


nie umieszczajcie w Dziełach 


Tak, NA BARYKADY LUDU ROBOCZY to mój wiersz 
ale został wyrdukowany w podręczniku 
szkolnym | przecież robotnicy nie będą 

go czytać 


Panowie, 'mój wiersz został sprowokowany 
wynajęty, myślałem zupełnie co innego 
myślałem tak, ale kłamałem, mój qlętki 
Język nie chce słuchać tego co pomyśli 
kark giętki 


Hie bierzcie mnie panowie zbyt dosłownie 

pod pachy, poprawię się, przejęzyczę I bez odbierania 
głosu uznam to za mój właściwy 

Język 


Bierzcie panowie co chcecie, weźcie : 
Jednak pod uwagę, że byłem młody, że nadal jestem 
młodym poetą I że literatura to fikcja 

| Ja żyję z tej rzeczywistości w tej 

fikcji s 


x x 


x 
CI, którzy idą bez lęku 
nie mają nadziei 


CI, którzy idą bez pokory 
hle dotkną królestwa 
poniżenia 


CI, którzy idą bez mitości 
przejdą Wisłę - 

| więzienie ale nawet śmierć 
stanie się Ich udziałem 

bez ich woli 


Ci, którzy idą bez wiary 
nie dostąpią męczeństwa 
w klęsce podzielonej 
między ubogich 


CI, którzy idą przeciw nam 
idą równym krokiem 

l kobieta z dzieciątkiem 
zapala się im w plęściach 
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Zapisz mnie na tej kartce 

białej ucieczki, bezkrwawej 

zalepłonej papierem ranie umierającego 
świata, 

zapisz » 

w wyżłoblonej wędrówką zmęczonego 
narodu dolinie, 

clało bezbronne. 


Zapisz w plśmie 

czytelnym najbardziej ze wszystkich, w słowach 
milczącego tłumu, w sttumionych słowach rozruchów, 
w słowach transparentów 

nabrzmiałych jak po pobiciu 

od wewnętrznych wylewów potwarzy 


Zapisz na listę nieobecnych 
nienarodzonych umarłych 

zapisz mnie, niewidzialny, ogłoś 
przez megafony głoskami głuchych 
murów, 

w długiej salwie nazwisk nie pomiń 
dziury po moim 


Wymaż mnie ze spisów 

tego snu, omamu 

zaznacz krzyżykiem na płonącym zdjęciu 
celownika, rozepni j 

mundur, rozepnij 

mnie na swojej mocnej dłoni 


Bracie 


JAK BYŁO NA ZACHODZIE 
/Wywiad z Haliną Mikałajską po powrocie z podróży/ 


ZAPIS: Wróciła: Pani z czteromiesięcznej podróży na Zachód. Jest Pa" 
i znana nie tylko ze sceny, ale również z działalności publicznej w KSS 
OR, Jak to się stało, że nie odmówiono Panl paszportu? 

HALINA MIKOŁAJSKA: Nie należy do mnie wnikanie w intencje władz, Do 
rancji zaprosił mnie wybitny aktor i dyrektor teatru, którego książkę 
wieżo u nas wydano, Jean-Louis Barrauit. Wyjechałam zaś w przeddzień 
lzyty w Polsce prezydenta Cartera, Na pożegnanie wykonano szereg gestów 
ytualnych: najpierw pan w biurze paszportowym wygłosił przestrogę, Ze 
owinnam być "lojalna wobec Polski", następnie na granicy rozebrano mnie 
Car i dokładnie wypatroszono walizki. Tak przygotowana wystartowałam 
; ęcia, 


ZAPIS: Była to podróż całkowicie prywatna? 


MIKOŁAJSKA: Tak sobie wyobrażałam, Kiedy wyjeżdżałam, moja rodzina 
jJeszyła się, że oderwę się od wszystkieqo ! naprawde odpocznę, bo prze- 
jjeż ostatni rok był taki ciężki. W Paryżu starałam się coś zobaczyć „tro- 
he chodziłam do kina, którego w ogóle nie lubię, ale jednak chodziłam, 
` obowiązku dobrej uczenniey, trochę do teatru, a głównie na koncerty | 
lystawy. Rychło okazało sie jednak, że mogę obronić zaledwie jakiś mar- 
lines prywatności. W Paryżu wszyscy wiedzieli, że przyjechał członek 
jóR-u. Co chwila miałam jakieś zaproszenia, spotkania, dyskusje z fudź- 
li bardzo różnymi. Nie uchylałam się od tedo, 


ZAPIS: Miała Pani liczne kontakty z emigracją? 


MIKOŁAJSKA: To one przede wszystkim wypełniły mł czas.Emigracja od- 
ii ja dzieje Polski ostatnich czterdziestu lat. Są ludzie, którzy po ru: 
Brice wojennej nie wrócili do kraju, często zróżnicowani wedle dawnych 
jodziałów politycznych. Są i powojęnni uciekinierzy. Są tacy, którzy ko” 
'zystając z różnych okazji osiediiii ślę za granicą ~ czasem po prostu, 
teby się Jakoś lepiej urządzić w życiu. I wreszcie są cl, którzy zosta” 
I z Polski wyrzucen! w 1968 roku. CI najwięcej wiedzą o Polsce, i bar- 
Izo za nią tęsknią, Tych Spotkań było bez liku, co spowodowało pewną go- 
/'qczkowość przeżywania. Normalnie trzeba wielu lat, żeby się z kimś tak 
łbllżyć I zaprzyjaźnić, jak tam zdarzało m! się dosłownie w clągu paru 
Jodzin. Sprawiało to wrażenie intensywnego, niezwykłego snu. 


ZAPIS: Czy nie przed tymi kontaktami właśnie ostrzegał Panią ów 
irzędnik biura paszportowego? 


MIKOŁAJSKA: Nazywał to "informowaniem", przestrzegał, żebym, broń” 
łoże, "nie informowała", Mie miałam specjalnych rewelacji czy tajemnice 
lo ujawnienia. Natomiast nasi oficjalni podróżnicy zdradzają czasem spe” 
żyficzne sekrety władzy. Na przykład = jeden z redaktorów naczelnych Je: 
izle na Zachód i rozmawia z redaktorem naczelnym tamtejszego pisma. W 
tej rozmowie radzi mu po przyjacielsku, żeby nie współpracował z pewnym 
dziennikarzem z Połski, bo to Żyd. Jego rozmówca w ogóle nie rozumie,o 
Fo chodzi, Kiedy z nim rozmawiałam, pytał, co właściwie znaczy to ostrze” 
żenie, skoro tamten Jest utalentowanym, pracowitym, świetnym dziennika= 
eg ` tu przyjeżdża ktoś = | nie byle kto - z Polski, żeby ostrzec, 

© żyd... 


ZAPIS: We Francji była Pani najdłużej? 


MIKOŁAJSKA: Tak, a potem pojechałam do Anglii. Właśnie miano otwo” 
rzyć naszą.wystawę "Fasada I tyły" z weneckiego Biennale. Zaproszono 
nnie na otwarcie, a drugie.zaproszenie do Anglii miałam od Leszka Koła” 
kowsklego, z którym przyjaźnię się od lat. Pobyt u Kołakowskich w Oxfor” 
dzie to był taki moment wytchnienia, a wystawa to był obowiązek, doty” 
czyła przecież naszej działalności tu, w kraju. Interesowali sie nią nie 
tylko Polacy, także prasa anglętska, dla której odbyła się specjalna kon: 
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ferencja prasowa, poza tym flimowała wystawę Eurowizja, transmi towano 
to do wielu krajów, nawet do Australii. | w ten sposób nagle zalstnia” 
łam tam publicznie, co wprawiło mnie w nlesłychane napięcie i poczułam 
szaloną odpowiedzialność, ponieważ nie uważałam | nie uważam, żebym by” 
ła najodpowiedniejszą osobą do tej roli, w Jakiej się znalazłam. Nie 
mam natury działacza, uczestniczę w pewnych rzeczach w miarę swoich moż” 
liwości I na pewno są ludzie, którzy na temat KOR=u itp. potrafiliby po” 
wiedzieć znacznie więcej, znacznie lepiej i precyzyjniej ode mnie - 
tylko akurat ja dostałam paszport, a oni nie, więc musiałam sy tego 
podjąć, 0 mało się nie rozchorowałam z tego poczucia odpowiedzialności 

- drżałam, żeby nie wykazać jakiegoś braku rozeznania, nie powiedzieć 
czegoś, co mogłoby tam zostać źle zrozumiane | zaszkodzić naszej spra” 
wie w sposób trudny do przewidzenia, 


ZAPIS: Jak właściwie wyglądała ta wystawa w Londynie? 


MIKOŁAJSKA: Chcę powtórzyć co mówiłam tam, gdzie ludzie w nadmia- 
rze optymizmu wyobrażają sobie ruch oporu w Polsce jako masowy, milito- 
nowy. Moim zdaniem, miliony są niezadowolone, są przeciwko władzy = z 
powodu sytuacji ekonomicznej | nierówności społecznych, Ale miliony nie 
należą do opozycji, nie wyrażają głośno swego niezadowolenia, ho są 
sterroryzowane psychicznie. Ta opozycja, która jest czynna, która się 
ujawnia, jest o wiele mniejsza, ale i tak, jak na kraj totalitarny, ol” 
brzymia, Trzeba jednak dodać "jak na" = a tam, na Zachodzie, tego po” 
czucia proporcji nie ma, Podobnie z wystawą: jak na to, co dało się 
zrobić w Polsce, kiedy nie można było eksponatów po prostu zebrać, za” 
pakować w skrzynie | wysłać, tylko trzeba je było z wielkim wysiłkiem 
gromadzić i po trochu: przeciskać, przemycać przez granice ©” to ekspozy” 
cja jest niezwykła, Ale są to raptem dwa niewielkie pokoje w PóSKu, 
Pierwszy to "fasada" - oficjalna propaganda, Jak na wystawie organi zowa” 
nej przez ambasadę - plakaty, gazety, wielki portret Dzierżyńskiego. A 
dalej, za czarną tlulową firanką, jest drugi pokój, a w nim = to dru- 
gie życie, druga kultura, nieoficjalna, niecenzurowane wydawnictwa kra” 
Jowe, fotografie z różnych Imprez religijnych, zdjęcia osób zaangażowa” 
nych w działalność opozycyjną i w niezależną działalność kulturalną. 
Powtarzam = jak na warunki, jest to duża rzecz, ale sama wystawa jest 
mała, z tym, że niezwykle tłumnie odwiedzana. 


ZAPIS: W jednej z audycji BBC padło zdanie przedstawielela starszej 
generacji emigrantów, że wystawa ta uratowała dla Polski młode pokole- 
nie urodzone już w Anglii, 


MIKOŁAJSKA: Istnieje często potencjalna gotowość zidentyfikowania 
się ze starą ojczyzną, potrzebny jest tylko jakiś Impuls, Na młodych 
ogromny wpływ wywarł podczas swojego pobytu Adam Michnik, Wzbudził on 
aż niewiarygodne zainteresowanie Polską, wciągnął w orbitę spraw krajo” 
wych ludzi, którzy pokończyli anqglelskie szkoły, uczelnie, mówią po pol” 
sku z akcentem. | kiedy do Londynu przyjechały eksponaty, ludzie ci przy 
stąpili do pracy =- z olbrzymim nakładem sił, z entuzjazmem, siedzieli 
tam po dwadzieścia cztery godziny na dobę, przybijali gwoździe, układa! 
zdjęcia, ustawiali stolska z książkami, byli przy ich sprzedały, przy” 
chodzili na dyskusje. Mieli oni I przedtem poczucie tradycji narodowej, 
jakieś rozeznanie w historii, ale wychowali się w Anglii I na co dzień 
to co angielskie stawało im się bliższe. Przez polskość, z którą czuli 
się związani, rozumieli przechowywaną na emigracji tradycję Polski nie- 
podległej. I oto nagle spostrzegli, że te wartości bronione są w kraju 
l że to, co się dzieje w kraju, jest może najważniejsze. Zaangażował | 
silę więc w sprawy naszej polskiej rzeczywistości; wystawa dała Im może 
ność zrobienia czegoś konkretnego, i sądzę, że teraz, cokolwiek będzie 
do zrobienia, będą to robili z zapałem, z dynamizmem młodości, 


ZAPIS: To polski Londyn, a ten angielski? 

MIKOŁAJSKA: Starałam się zapoznać chociaż fragmentarycznie z teat- 
rem angielskim, Spotkałam się a jednym z największych reżyserów świata, 
Peterem Hallem, | z aktorką Dorotą Tutin., Było to przedstawienie "wiś- 
nłowego sadu", ostatniej sztuki, w Jakiej | ja gra*am. Potoczyła sie har” 


A 
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dzo interesujaca rozmowa na temat różnicy w wystawieniu "Wiśnlowego sa” 
du" w Warszawie l Londynie, Świadczy to o genluszu. | bogactwie Czecho” 
wa, że można go Interpretować,w tak różny sposób, Londyński "Sad" był 
przedstawieniem hfistorycznosobyćzajowym o odchodzeniu pewnej klasy spo” 
łecznej. Myśmy to już przeżyli i mniej nas to interesuje, zwracamy uwa” 
gẹ raczej na treści filozoficzne i psychologiczne, inaczej rozumiemy 
wiśniowy sad, który każdy ma w sobie i dla każdeao znaczy on co innego. 
Nam w Polsce na pewno nie chodzi o wyrąbywanie sadu upadającej arysto” 
kracji I aktorka grająca w takim przedstawieniu ma zupełnie inne przeży- 
cia, Dorota Tutin jest znakomitą artystką, przemiłą osobą, niesłychanie 
bezpośrednią, Jej i Halta stosunek do mnie był niezwykle poważny ł pe” 
ten życzliwości, co było dla mnie bardzo budujące I podnoszące na duchu. 
To spotkanie było ważne dla mnie jako aktorki, 


ZAPIS: Była Pani też w Skakhdynawii. * 


MIKOŁAJSKA: Nie miałam prawa do duńskiej wizy tranzytowej, bo oka” 
zało się, Ze można ją otrzymać, jeżeli ma się trzymiesięczny pobyt we 
Francji. A ja planowatam pobyt dwumiesieczny i tak miałam wpisane w Dëst: 
porcie, Kfedy w konsulacie duńskim powiedziano mi, Ze nie dostanę tej 
wizy, zdenerwowałam się, bo miałam w Danii umówione występy, wiedziałam, 
że licza na mnie, więc zaczełam dzwonić do Kopenhagi, Żeby zawiadomić, ` 
że nie będe mogła przyjechać, | wtedy urzędniczka, która nie rozumiała 
Oczywiście po polsku, ale widziała moje zdenerwowanie, poprosiła mnie o 
paszport, zapytała, czy mam bilet tam i z powrotem, i oświadczyła, Ze 
da mi wizę w drodze wyjątku, żebym się Już nie martwiła,Ta jej uprzej” 
mość | życzliwość, i ten pomysł, że trzeba człowiekowi ułatwić życie, 


zaszokował mnie, bo nie jestem do tego za bardzo przyzwyczajona.“ po roz” 


blerance na Okęciu I w ogóle po tej obowiązującej u nas zasadzie, że jak 
można utrudnić życie, to trzeba. 

Kfedy wyłądowałam na lotnisku w Kopenhadze, zobaczyłam ze zdumie” 
niem, że stoją tam osobno dwie grupy oczekujące mnie z kwiatami, Jedna, 
młodsza wiekiem, przeważnie pochodzenia żydowskiego, i druga, przedsta” 
wiciell starszej emigracji, pod przewodnictwem księdza, Ponieważ nie 
chciałam nikogo urazić, Już z daleka rozpostartam ramiona, żeby powitać 
obie grupy równocześnie, ale wtedy środkiem podbiegł do mnie nie należą- 
cy do żadnej z nich Krzysztof Gruszczyński, | wszyscy zmieszalłi się ze 
sobą, Jechałam właściwie do Szwecji, a emigracja w Danii dowiedziała 
sle o tym i władła na pomysł, żeby mnie też zaprosić. Na prędce szukano 
sali, w której mogłabym wystąpić, I okazało się: że mam wygłosić "Józefa 
i Jego btaci' Tomasza Manna w gminie żydowskiej. No więc wystąpitam w 
gminie, po czym z tym samym programem wystąpiłam, na prośbę księdza, w 
podziemiach kościoła, biorąc uprzednio udział w Mszy świętej w intencji 
Polski, Te dwie grupy, © których wspominam, nie są bynajmniej wrogie, 

Po prostu żyją osobno, to jest odrębność spowodowana } różnicą pokoleń, 
powodów emigracji. 

W Szwecji natomiast emigracja jest bardziej jednolitą, a przede 
Wszystkim nle wyobcowana ~ są to obywatele szwedzcy pochodzenia polskie 
Hp, Władze robią tam wszystko, żeby się zakorzeniii = uczy si ách ję” 
tyka, historii Szwecji, ułatwia start życiowy, Dominuje fala Ze roku; 
nłezwykle żywotna | związana z Polską, Wielu z nich ma rodziny'w kraju, 
ZS którymi nie mogą się zobaczyć, bo mimo bezdewizowej wymiany turystycz- 
nej połskosszwedzkiej, bardzo często nie wpuszcza się Ich do Polski. Ta 
emigracja Jest liczna: mam występ w sali parusetosobowej | mimo wszyst” 
kich dostawionych krzeseł trzysta osób odchodzi, bo się nie mieści, to 
musi być ich dużo. Tym bardziej, że nie było nigdy jakiejś dużej rekla- 
my, aflszy na mieście, 


ZAPIS: Skoro mowa o występach, może dla porządku ~ gdzie i Ile ich 
Pani miała? 


MIKOŁAJSKA: W Paryżu dwukrotnie monodram Manna. Raz jeden z teatrów 
francuskich udostępnił salę » połowa dochodu była dla teatru, a połowa 
na KOR, Drugi raz w Pallotynów, w Centre du Dialogue. Tam uczestniczy- 
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łam też w wieczorze autorskim Julit Hartwig, Artura Międzyrzeckiego | Pa” 
wła Hertza, mówiłam ich wiersze. W' polskim progragie Radio France wyste” 
powatam z wierszami Słowackiego, Mickiewicza, Baczyńskiego, Wata,Miło” 
sza, Barańczaka. W Londynie raz z Bannen, raz z wierszami, w Kopenhadze 
dwukrotnie z Hannen, W Szwecji: dwa występy w Sztokholmie jeden w Lund Í 
jeden w Gbteborgu. W każdym Z tych miast obawiano się, że nie dopisze 
frekwencja, bo organizowano to tak pośpiesznie, I w każdym powtarzało 
się to samo > że brakło miejsc. To było zdumiewające. Ale była to po pro” 
stu miłość I tęsknota do kraju, do języka polskiego, Wśród wielu słów 
pow det lać rt mnie aż żenowały, były | takle, że mogą usłyszeć piękny 
Język polski. Słuchając tych wierszy ludzie płakali, co było niezwykłe, 
bo przecież są to wiersze trudne w odbiorze. Mnie słę to udziełąło, | w 
Londynie, kledy wieczór zaczął się od Baczyńskiego, myślałam, że przer- 
wę, takiego dostałam nerwowego zacisku gardła. Coś takiego zdarzyło mi 
się dwa razy w życiu, Pierwszy raz, przed laty, na akademi! korczakows” 
kiej, kiedy zabrakło mi głosu | myślałam, że nie wykrztuszę słowa. | res 
raz w Londynie ~ atmosfera na sali była taka, że ledwie się przebi łam 
przez Baczyńskiego, tak mnie to wzruszenie dławiło, A po każdym wystę- 
ple przychodziłp kilkadziesiąt osób i zaczynała się rozmowa. 


« ZAPIS: Wróćmy do tych spotkań, o których trochę już Pani wspomina- 
ła na początku. Jak wyglądały dialogi z emigrantami? Co najbardziej ich 
interesowało, o co najczęściej pytali? 


MIKOŁAJSKA: Wiele pytań dotyczyło tego, co dzieje stę w Polsce, róż” 
nych wydarzeń znanych tam z komunikatów KORu. Chciano jednak, żeby opo- 
wiedzłał je świadek naoczny,żebym opisała, Jak mnie przetrzymano dzie- 
włęć,godzin pod pretekstem zepsutego migacza, czy kiedy indziej w Kra” 
kowie pod zarzutem kradzieży kożucha, żebym opowiedziała o anonimowych 
telefonach I innych szykanach. Fakty były w gruncie rzeczy znane, wie 
dzłano tam już o ciągłym nękaniu Tudzi = o zatrzymaniach, rewizjach, kon” 
flskatach — ale żyjąc w innej rzeczywistości, trudno poczuć to do końca, 
pojąć zasady mechanizmu, zwłaszcza, że należy też do niego pewna gra po” 
zorów./na przykład to, że dostałam paszport/., Usiłowałam tłumaczyć, ale 
to było bardzo trudne. Weźmy fakt, że zabrano nam trzydzieści maszyn do 
pisanie, Z tamtej perspektywy jest zupełnie niezrozumiałe, że można ko” 
muś odebrać maszynę, bo plgze na niej coś niewłaściwego. Albo nagle 
wstaje jakiś znany tam działacz | pyta, czy nie mamy czasem kłopotów z 
przygziałem papieru na nasze wydawnictwa, Wtedy już ręce opadają. 

„Często zastanawiano się nad granicami ryzyka w naszym działaniu, 
nie osobjstego, lecz społecznego. Odpowiadałam, że wiemy o istnieniu 
takiej granicy i nie chcemy jej przekroczyć, Ale wiemy też, że i bler- 
ność stwarza zagrożenie, Bo jęśli nawet to, co robimy, to zaledwie gesty 
nie przynodzące widomego-efektu, to gesty te muszą być wykonane, bo ina” 
czej możemy przestać istnieć jako społeczeństwo I Jako naród, Ujawnia= 
ła się też serdeczna troska, żebyśmy sobie osobiście nie zaszkodzili, 
żeby nam się nic nie stało. Czasem taki lęk o mnie, żebym uważała, nie 
powiódziała czegoś za dużo, czegoś dla siebie niebezpiecznego, żeby mi 
się za to krzywda nie stała, jak wrócę do Polski. Tłumaczyłam, Ze dzia- 
łamy otwarele i legalnie, z kodeksem w ręce, w oparćlu o Konstytucję 
| ratyflkowane przez Polskę Pakty międzynarodowe, | że mówie to samo, 
co mówiłam głośno w kraju, co podpisywałam w komunikatach. Nie moje dos” 
sier policyjne zdecyduje, czy spotkają mnie jakieś represje, lecz będzie 
to zawsze decyzja polityczna, Zabawne, że podczas, gdy jedni darzyli 
mnie uznaniem, że niby jestem taka odważna, w innych budziło to nieuf- 
ność: ukazały się nawet enuncjacje, że Jestem za odważna, więc pewnie 
współpracuję z policją, Trochę zaskakujący pogląd, że bez patentu poli- 
cji nie ma odwagi... Dawano też rady. Na przykład, że może by jednak 
przyjąć zasadą działania konspiracyjnego, Odpowiedziałam, że jak się 
coś robi tajnie, to policja może tym roblącym przypisać wszystko I nie 
ma jak się bronić, to niezwykle ułatwia prowokacje. Pytano też, czy nie 
mamy wśród siebie wtyczek, Bardzo możliwe, że mamy, tylko że z chwil lą 
podjęcia jawnej działalności, to traci znaczenie. Przy konkretnych ý 


przedsiewzięciach potrzebna jest dyskrecja, żeby nie ułatwiać pracy po- 


59 
lieji. Ale tylko dyskrecja, o tajności nie ma mowy. 


ZAPIS: A Jaki jest stosunek emigracji do tego, co przyjęło sie u 
nas nazywać kulturą nieoficjalną - do niecenzurowanych wydawnictw, czaso” 
pism, wieczorów literackich? 


MIKOŁAJSKA: To jest już dosyć dobrze znane, omawiane, przyjmowane 
z albrzymim zalnteresowaniem, szacunkiem | nawęt wzruszeniem, U nas cze” 
Sto można się natknąć na maksymalistyczne oczekiwania w stosunku do tych 
wytworów kultury nieoficjalnej, stawianie takich wygórowanych wymaqań, 
że na przykład czasopisma powinny przerastać wszelkie poziomy światowe 
itp. To. że one w ogóle istnieją, stało się czymś normalnym, zwyczajnym. 
Tam natomiast przyjmowane jest to z podziwem i z niestłychaną checia po: 
mocy | poparcia., ł w tym emigracja jest bardzo wytrwała, Mimo że pomoc 
dla naszych wydawnictw może być przecież zniechęcająca, bo często przepaa 
dają maszyny t urządzenia poligraficzne I nierzadko są to wyrzucone pie” 
niądze, 


ZAPIS: A czy w trakcie spotkań, o których mowa, nie było jakichś 
kontrowersji i wystąpień zasadniczo polemicznych? 


MIKOŁAJSKA: Mówitam już, że czułam się przywalona ciężarem odpowie” 
dzialności = i dodatkowa trudność stanowiły dla mnie właśnie padające ' 
niekłedy dość szczególne pytania, Całe spotkanie przeblega w atmosferze 
autentycznej troski o Polskę i pragnienia pomocy * a tu nagle jakby sie 
odezwato "Życie Warszawy”. Nie były to jednak głosy współuczestników 
ambasady, lecz pewnych działaczy emigracyjńych. Wstaje na przykład je- 
den pan I pyta, czy zdaję sobie sprawę, że jedynym qwarantem bezpieczeń” 
stwa Polski od strony zachodniej jest Związek Radziecki, który broni nas 
Przed Niemcami, A my, robiąc to, co robimy, działamy antyradziecko, erqo 
antypolsko. Albo Inny głos =- że nasza działalność jest nieodpowiedzial- 
na, bo może doprowadzić do interwencji rosyjskiej ... Sądzę, że gdybym 
odpowiądała na takie twierdzenia, musiałabym przede wszystkim wyjaśnić,' 
że Polska nie ma żadnych gwarantów bezpieczeństwa, że Interwencja była” 
by oczywiście tregedią | nie wolno do niej dopuścić, ale że trwałe nie- 
bezpieczeństwo „ jakie nam ciągle zagraża, to nlebezpieczeństwo zgowie” 
„tyzowania, tego, że społeczeństwo polskie zatraci swoją podmiotowość I 
zostanie unicestwione nawet bez czołgów na ulicach I przelanej krwi ,Rzad- 
ko Jednak: dochodziło do odpowiedzi z mojej strony. Albo sala sykała nn" 
mówcę, albo, gdy już nabierałam powietrza w płuca, przewodniczący ość 
włądczał, że na tak postawione pytanie nie będzie się odpowiadać, co 
witane było oklaskami. Salę w tych nieprzyjemnych momentach miałam zaw- 
sze za sobą, 


ZAPIS: Czy łączy Pani takle wypowiedzi z którąś formacją politycz= 
ną na emigracji? 


" MIKOŁAJSKA: Odzwierciedliają one mentalność I opinie zawarte w lie 
Stach, którymi dwa lata temu obsyłał nas działacz endecki, pan Jedrzej 


Giertych, Poglądy niektórych endeków znakomicie współgrają z nasżą propac= 


gandą. To, co u nas daje się do zrozumienia przy pomocy eufemizmów ra, ; 

cja historyczna/ | "racja stanu", tam określa się wyraźniej jako groź- 

bę interwencji rosyjskiej. Oznacza to przyjęcie założenia, że imperia* 

lizm rosyjski Jest czymś koniecznym i nieuchronnym, czymś, na co trze” 

ba się zgodzić. | coś tam skorzystać na tej ugodzie, choć ta wymagałaby 

chyba równych partnerów, inne zbieżności z prasą krajową są niemal dosto- 

wne: utożsamianie ojczyzny | państwa, zarzyt, że występujemy przeciwko 

własnemu państwu. Albo = że wywlekamy wewnętrzne sprawy przed obcych, To 

Samo mówiono mł w anonimowych telefonach w czasie nasł lenia nagonki an- 

tykorowskiej. Słuchając tych endeckich wypowiedzi „zadawałań sobie pyta” 

nie,.czy ci ludzie są instruowani przez ambasadę, czy też Istnieje ta- 

ki wspólny typ mentalności, | aż się prosiło drugle pytanie: czemu ont 

tu nie przyjadą? im by się podobało, i władza miałaby z nich pocieche, 
Nie znajdowałam też wspólnego języka z pewnymi reprezentantami tych, 

którzy wyjechali, żeby się urządzić | wygodniej żyć. 0 taką postawe tru- 

dno mieć żal, to są czesto porządni I pracowici ludzfe. Ale przykro, że 
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że w gruncie rzeczy nie chcą oni wiedzieć,co się tutaj dzieje.Mają tam 
przecież w polskich księgarniach wszystkie pisma i w nich komplet wia- 
domości z Polski „ale nie sięgają po nie,mimo że to niczym nie grozi Ha: 
ją za to dla kraju mnóstwo dobrych rad.Wobec tego,że społeczeństwo pol- 
skle jest skorumpowane I zdęmoralizowane,należy zacząć od umorałnienia 
gosa nić od reformowania systemu.Mówiłam,że również widzę demoralizację 
społeczną,ale jest ona w olbrzymiej mie/rze zawiniona przez system,Sy= 
stem ten premiuje bilerność,uległość,donosicielstwo,tchórzostwo I robi 
wszystko,by społeczeństwo było bez «ćzci i wiary.Jeżeli państwo planuje 
wzrost spożycia alkoholu | dochód z tego stanowi znaczną pozycję w 
budłecie,to odpowiedzialność za olbrzymie pijaństwo jest co najmniej 
podzielona,.,Pewna pani z kolei powiedziała mi „że nejlepiej byłoby,gdy* 
by wszyscy zapisali sie do partii.Zapytałam,czy wyobraża sobie,że jakaś 
większość mogłaby w partil wystąpić z pożyteczną dla kraju inicjatywa I 
uchwalić jej realizację.l czy ona w ogóle wie,co znaczy władza centra" 
listyczna i zmonopołizowana.Ale tak zorientowani ludzie żyją w zupełnie 
lonym świecie,miłość ojczyzny realizują przy pomocy wakacyjnych wizyt 

w kraju I niechętni są wszystkiemu,co w ich mniemaniu mogłoby im tę ru: 
rystykę utrudnić. Ich stosunek do naszej rzeczywistości jest zresztą zu: 
pełnie nielogiczny. Niby nia mogą zrozumieć istoty tego psychicznego 
terroru,a równocześnie są przekonani ,że konsulat jest wszechwiedzący i 
Jak.przeczytają "Kulturę",to nie dostaną wiz do Połski.Myśle,że za tym 
oporem przed wiedzą o Polsce,przed zrozumieniem do końca jej sytuacji, 
kryje się normalny ludzki mechanizm:ludzie zawsze chcą wiedzieć tyle, 
{le jest im wygodnie... 

Podobnie z opinią publiczną Zachodu.Tam przecież nie ma granic dla 
Informacii,tam można wiedzieć wszystko.Archipelag Gułag,interwencja na 
Węgrzech,lnterwencja w Czechosłowacji = to doświadczenia historyczne, 
które''dzieje się na ich oczach.Ale są tacy,którzy tego nie widzą i nie 
chcą widzieć,nie wyciągają wniosków,bo byłoby to dła nich niewygodne.Na 
świecie dzieją się zresztą w tej chwili rzeczy okrutne,cała prasa za- 
chodnia po prostu ocieka krwią,Stwarza to również parawan moralny dla 
tych,którzy nie chcą się spierać ze Wschodem o prawa człowieka,tylko 
chcą handlować = bo tu jeszcze nie jest tak źle,bo po Wiśle nie pływa” 
Ją wyłupane oczy,a po Amazonce pływają.Więc całe oburzenie moralne Za: 
chodu skierowane jest w tamtą stronę,co nie znaczy skądinąd,że sie wie- 
le robi „żeby Amazonka nie była czerwona od krwi.Dla nich terror zaczvna 
się od uciętej głowy.Jak nie ma uciętej głowy albo Jest ucinana oo cl: 
chy w krzakach,to nie ma sprawy.Polska? No tak,demokracji nie ma, naru- 
sza się praworządność,ale ja dostałam paszport,wcześniej Michnik dos: 
tał paszport,nie jest tak Źle.Michnik dostał paszport,a teraz bija go 
na dworcu w Krakowie,ale milej pamiętać o tym pierwszym... 

; ZAPIS: Podobnie jak spotkania z emigrantami bywały I krzepiące | 
frytujące,chyba I te z cudzoziemcami nie wszystkie Jednoznacznie świad- 
czyły o niezrozumieniu lub niechęci zrozumienia naszej problematyki? 


MIKOŁAJSKA: Ma się rozumieć,że nie.Chyba za bardzo rozgadałam sie 
o tym,co mnie gniewało.Ate miałam też spotkania z Anglikami poważnie 
interesującymi się problematyką polską | w ogóle wschoędnioeurope jską na 
przykład ze środowiskiem "Index on Censorship"„Znane jest doskonate 
czasopismo pod tym właśnie tytułem,a od jakleqoś czasu wydawnictwo "in: 
dex on Censorship" publikuje w Londynie kolejne docierające tam numery 
"zapisu", 

ZAPIS: Srodowisko to jest związane z Amnesty International ,niepraw 
daż?Czy zetknęła się Pani z tą organizacją? 

MIKOŁAJSKA: Nawet się do niej zapisałam. 


ZAPIS: Amnesty International dostała w zeszłym roku pokojową nagra, 
de Wobla,co w naszej prasie skwitowano enigmatyczną parowierszowa no” 
tatką.Może by Pani zechciała wyjaśnić, jakie są cele Amnesty? 

, MIKOŁAJSKA: Jest ta wiepolityczna organizacja,która broni na całym 
Świecie ludzi więzionych za poglądy.Rozwi Ja się ona dynamicznie- i obec- 
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nie skupia już wielu członków w różnych krajach.Należą do niej wybitni 
intelektualiści, uczeni „artyści „jak właśnie Dorota Tutin z Anglii ,a tak- 
że bardzo dużo młodzieży,Twarzą onl grupy,z których każda ma pod opieką 
Jakichś więźniów z innnych krajów.Tak że ja na przykład mam bronić 

tych z nad Amazonki ,z nadzieją,że w razie czego oni będą bronić mnie,To 
co jest mi w Amnesty niezwykle bliskie,to fakt,że jest to ruch czysto 
moralny,to znaczy nie może być wykorzystywany czy dyskontowany dla ja” 
kichś celów politycznych.Na przykład,gdybym ja chciała poprzez Amnesty 
lansować poglądy polityczne jakiegoś członka KORu,popełniałabym naduży= 
cie i sprzeniewierzyła się statutowi, 


ZAPIS: Czy to prawda,że Amnesty nie broni więźniów,którzy z jakich 
kolwiek powodów dopuścili sie gwałtu? 


MIKOŁAJSKA: Prawda,l to również bardzo mi odpowiada.,Amnesty jest 
przeciwko wszelkiemu okrucłeństwu | bezprawiu.Głosi,że cel nie uświęca 
Środków | że metody terrorystyczne nawet w walce z bezprawiem są niedo- 
puszczalne, 


ZAPIS: Czy pytano Panią zajiranicą „dlaczego przystąpiła Pani do 
KORu ryzykując swoją karierę artystyczną i możliwościami grania? 


MIKOŁAJSKA: Tak,czesto.Odpowiadałam,że kariera,praca zawodowa itp. 
= owszem,ale nie za wszelką cenę.W pewnym momencie człowiek mówi sobie 
stop. Istnieje odpowiedzialność każdego za to,co się dzieje,l nie mogę 
się okłamywać ,że Jako aktorka nie ponoszę odpowiedzialności „nie mam z 
tym nie wspólnego.Nie potrafię płacić za możność wykonywania zawodu ce” 
ny kłamstwa,ceny obojętności. 


ZAPIS: Dotykamy tu sprawy etyki w ogóle I etyki zawodowej artysty 
Ostatnio ukazał się w jednym z niecenzurowanych czasopism artykuł ataku 
Jacy grono aktorów za to,że zagrali w serialu "Polskie drogi'".Czy rze- 
czywiście taki fakt, jak zagranie w tym serialu - niewątpliwie zakłama- 
nym,fałszu jącym niedawną historię I w istocie paszkwilanckim wobec AK 
~ może podlegać ocenie z punktu widzenia etyki zawodowej czy nawet sze- 
rzej pojętej? 


MIKOŁAJSKA: To nięłatwa sprawa,bo dotyczy po prostu egzystencji ma 
terialnej aktora.Co do mnie,zaznałam niegdyś bledy I wspominam ten okres 
wcale nie jako najszcześliwszy w życiu.Bo moje poczucie zadowolenia z 
życia było zawsze związane raczej z tym,czy jestem w zgodzie z sobą czy 
nie,niż z tym,co mam.Więc dla mnie ten wybór byłby może mniej trudny. 
Ale są ludzie,którzy mają dziec! ,mogą stracić pensje,mogą przestać 
grać, występować w telewizji ,są bardzo uzałeżnieni od warunków.Nie wiem, 
może zresztą nic by się nie stało,gdyby chcieli zorientować się,w czym 
blora udział,i odmówili granła.Wtedy nakręcenie "Polskich dróg" stało” 
by się niemożliwe albo użyto by do tego czwartej glidii aktórów I aere 
Lal straciłby pozory znaczenia.Udział w tego rodzaju imprezach różnie 
się motywuje.Najczęściej ludzie zakładają,że zajmują sie sztuką,a sztuka 
oddzielona jest od polityki = | nie rzadko do końca nie wiedzą,w czym 
blora udział.Są podobnie nieświadomi „jak znaczna cześć społeczeństwa, 
Skołowani „przez trzydzieści lat tyle nam przecież powklejano w mózgl. 
Czesto znów mają poczucie,że idąc na ustępstwa ratują kulture poł ską,że 
trzeba dać coś za coś,że kompromis jest konieczny.A przecież nie umiemy 
określić granicy ustępstw,za którą następuje zniszczenie kultury.ł. dru% 
glej strony naprawdę nie należy pogardzać wszelką kulturą,dozwołoną, 
nawet skażoną kompromisem,Dzieją się w niej bardzo Interesujące i bardzo 
ważne rzeczy,Wweźmy chociażby Konrada Świnarskiego,który nie brał udziału 
w życiu politycznym i też musiał drobny kompromis uprawiać,jak każdy. 
Wymiar jego przedstawień był olbrzymi,ten reżyser mówił ogromnie wiele 
G tym kraju,gdzie wszystko Jest kontrolowane,w oficjalnych przedstawie” 
niach mówił zasadnicze rzeczy przeciwko temu systemowi ,skreślano mu po- 
szczególne słową,ale sens pozostawał taki „jaki był.Takie zjawiska można 
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napotkać w każdej dziedzinie.= z filmów Zanussiego I Wajdy na Żłachodzie 
czerpią wiedzę o Polsce | jest to wiedza prawdziwa, Wartości takich zja- 
wisk nie można pomniejszać, na nich wychowuje sie I uczy się myśleć spo” 
ra część społeczeństwa, Nile wolno też takim twórcom zarzucać w sposób 
,fanatyczny I rygorystyczny, Ze czegoś tam nie podpiszą, albo że kiedy 
“Idae na jakiś kompromis mówią, że mają coś do zrobienia, to jest to fat- 
sżywa motywacja. Bywa i tak, ale bynajmniej nie zawsze..,, 


ZAPIS: Są jednak Imprezy poza granicą „ptzyzwol tości... 


MIKOŁAJSKA: Aktor, który. w nich uczestniczy, tłumaczy sobie zapew- 
ne, że jąk w tym wystąpi, to potem w tamtym zagra, tutaj stchórzy, to 
gdzie Indziej śmielej powie > | tak na dwie strony, ludzie robila się 
oburęczni, tacy Konradzi Wał lenrodzi. Są I tacy, którzy naprawde nie 
mają rozeznania. Sama widziałam porządnych Judzi, którym potem dopiero, 
kledy. „zetknęli się z rzeczywistością, otwierały się klapy w mózgu, Ale 
jeszczą raz =- nie sądźmy ludzi za: surowó. Za tym wszystkim czesto sto- 
ją sprawy bytowe, różne obawy, ludzie straszeni przez trzydzieści lat 
mają przecież prawo do Lęku, choć często boją śię na wyrost, mają prawo 
do pogzucja zagrożenia, choć często ponosi Ich wyobraźnia. Co natomiast 
z pewnością można by zarzucić temu środowisku, to brak zdecydowania w 
samoobronie. Na przykład odbierają komuś pracę, bo władza wpada na po” 
mysł, że ża jakiś grzech nie można go popularyzować, Jest to i strata 
dla kultury, | krzywda dla człowieka = a w środowisku głucha cisza, Taka 
bierność prowadzi do eskalacji represji. Mówiłam Holoubkowi, kledy cho- 
dziłam do niego w sprawie Markuszewsklego, Ze jak nie odezwiemy sie w 
tej riche. to jutro wyleją kogoś z pracy za nieprzyjęcie roli. t to 
oczywiście zwiększy poczucie zagrożenia. A jeżeli będziemy kogoś broni- 
11 I nawet nie wybronimy, to wystąpienie w jego sprawie: ochroni nastep* 
nego. Już się zastanowią,czy warto robić hałas, 


ZAPIS: Odblegliśmy trochę od Pani podróży = jak wyglądało jej: zakoń- 
czenie? 


MIKOŁAJSKA: Spodziewałam się olbrzymiej rewizji. Ten pan na cle za- 
pytał, co wiozęa Powiedziatam, że ubranie, nie znam się na przepisach 
celnych, proszę sprawdzić, Do użytku? - No, do użytku, nie bede prze” 
elei handlowata ciuchami. W porządku = powiedział = proszę bardzo, dzię” 
kule, Mimọ wszystko władze potrafią jeszcze człowieka zaskoczyć. 


D 


Wywiad pezeprowadziła 
Anna Chmielewska 
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Gustaw Herling-Grudziński 


SŁOŃ } ... NIEPODLEGŁOŚĆ 


George Orwell był w latach 1922-1928 oficerem 194130 Imperial Police 
w Burmie. B.oficer policji kolonialnej wykorzystał pó niej - jako pisarz 
ale jeszcze nie autor Folwarku Zwierzęcego I R ku tagi - swoje doświad- 
ezenia burmeńskie w powieści Burmese Days I w krótkim wspomnieniu Shog- 
ting an Elephant, Uważałem zawsze ten drobiazg, którego polski tytuł 
brzmiałby chyba Strzelając do słonia, za arcydzieło. Rzecz dzieje się w 
Moulmełn, w Dolnej Burmie, gdzie Orwell był zub łylsional police officer 
of the town. ."Nienawidziło mnie wielu mieszkańców miasta, jedyny raz w 
moim życiu /wspomnienie datowane jest 1936..,/ byłem osobistościa dosta” 
tecznie ważną, by wzbudzać nienawiść", Burmeńczycy wyrażali swoje uczu= 
Cla milczącym grymasem pogardy, czasem śmiechem w żywe oczy I rzucanymi 
Szybko obrażliwymi epltetami. "Wszystko to było przygnębiające, Gdyż w 
owych latach nie miałem już wątpiiwości, że imperializm jest rzeczą złą; 
J że im prędzej cisnę moje zajęcie, tym lepiej dla mnie. Teoretycznie * 

I „ ma się rozumieć, w skrytości ducha = byłem w stu procentach po stro“ 
nie Burmeńczyków i przeciw Ich gnębicielom, Brytyjczykom. Jeśli chodzi o 
moje zajęcie, było dla małe nienawistne w sposób, którego nie potrafie 
oddać piórem. W tego rodzaju zajęciu ogląda się z bliska brudną robote 
Imperium", Męczyło go nieznośne poczucie winy, "Byłem młody I niedokształ- 
cony, musiałem przeżuwać moje problemy w całkowi tym allczonialkażdycAny 
gilik na Wschodzie. Nie wiedziałem nawet, że imperium Brytyjskie kona, tym 
mniej jeszcze wiedziałem, że jest o wiele lepsze od młodszych imperiów, 
które miały zająć jego miejsce”. 

Pewnego dnia zdarza się błahy na pozór wypadek, który daje mu głęb” 
szy niż kiedykolwiek dotąd wgląd w "rzeczywistą naturę imperializmu, wv. - 
rzeczywiste motywy działania rządów despotycznych". Wczesnym ranem dzwoni” 
z drugiego krańca miasta inspektor policji /Burmeńczyk/ z wiadomością, że 
stoń tratuje bazar. Czy komendant Eric Blair /prawdziwe nazwisko Orwella/ 
zechce coś w tej sprawie zrobić? Komendant nie bardzo wie co robić, ale 
w każdym razie wyrusza na kycyku w stronę bazaru, uzbrojony w stary Win- 
chester Ah, za mały by słonia zastrzelić, wystarczający może, by go hu-= 
klem wystraszyć. Po drodze zatrzymują Orwella burmeńscy przechodnie I 
opowiadają na wyrywki, co zaszło. Chodzi naturalnie nie o dzikiego słonia, 
lecz o oswojonego, który sie "goni". Poprzedniego dnia spętano go tańcu 
chami, jak zwykle słonie w okresach "gonienia", zerwał jednak w nocy łań” 
cuchy i uciekł. Jego nadzorca puścił się za nim w pościg, niestety w złym ` 
kierunku, 0 świcie słoń zjawił się w mieście. Buszuje teraz | zmiata z 
powierzchni ziemi co popadnie. Na parę minut przed przybyciem Orwella za- 
bit hinduskłego kulisa. Orwell posyła natychmiast swego ordynansa po-ka* 
rabin dużego kalibru. Gdy wraca ordynans z karabinem, u słonia widać wy” 
raźne oznaki uspokojenia. Orwell, przekonany, że najgorsze minęło, posta” 
nawla go nie zabijać: "Poważna to sprawa zastrzelić pracującego słonia, 
podobna do roztrzaskania drogocennej części maszyny = jeśli można, nale- 
ży tego uniknąć", Ale zaledwie tak pomyślał, Orwell ogarnia wzrokiem og: 
romny | rosnący wciąż tłum Burmeńczyków, Wszyscy czekają w napięciu na 
strzał. "I nagle uprzytomniłem sobie, że będę musiał zastrzelić słonia. 
Oczekują tego ode mnie, nie pozostaje mi nic innego; czułem jak wola ty. 
złęcy poddaje moją nieodpartej presji. | w tym momencie, kiedy stałem 
tam z karabinem w rękach, uchwyciłem po raz pierwszy pustkę, nadaremność 
panowania blałegó człowieka na Wschodzie... Oto ja, biały człowiek ze swoim 
karabinem, oko w oko z nieuzbrojonym tłumem tubylców = pozornie główny 
aktor dramatu, lecz w rzeczywistości absurdalna kukietka, popychana to tu, 
to tam wolą wpatrzonych w nią żółtych gapiów, Pojąłem w tym momencie, że 
kledy biały człowiek staje się tyranem, niszczy przede wszystkim własną 
wolność. Zmienia się w coś w rodzaju wydrążonej, teatralnej lalki, w 
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skonwanc jonałlzowaną figurę pana i władcy”, Następuje opis kolejnych 
strzałów. Dopiero po trzecim słoń wali się z głuchym łomotem na ziemie, 
hrocząc krwią I rozdzierając ciszę chrapliwym rzężeniem, "onst bardzo 
wolno I w wielkich mękach, lecz w Jakimś świecie odległym ode mnie, gdzie 
nawet kula nie mogła mu Już więcej zaszkodzić”, 

i Trudno jest opowiedzieć opowiadanie, zwłaszcza tak gęste | wyważo” 
ne. W Shooting a9.fiephang każda łinłjka opisu I refleksji prowadzi do 
słowa f ły” w Tnale. Gdy pada ono wreszele w zdaniu o agonil słonła, 


dległy 
nabiera wielorakiego znaczenia, jakby Orwell ustawi? nagle jednym błys= 
kawicznym ruchem dłoni system pomniejszających odbić, Dzięki obrazowi 
słonia konającego w "odległym świecie” oddalają się od siebie na niles- 
kończony dystans wszystkie trzy składniki dramatu: Imperium Brytyjskie, © 
którym wtedy "nie wiadomo było Jeszcze, że kona"; żałosny znienawidzony 

I nienawidzący policjant kolonialny ze swolm karabinem w rękach; milczą- 
cy tłum kolonialnych poddanych, nieuzbrojony, w przecież z groźna bronią 
"niewidzialnej woli” w sercach. Końcowy akord burmeńskiego drobiazgu Or” 
wella roztacza między tymi trzema elementami dramatu próżnię, w której 
ucho zdaje się łowić dalekie odgłosy nadchodzącej burzy. 


U x x x 


* W roku 1952, w dwa lata po śmierci Orwella I w pięć po przyznaniu e» 
Burmie niepodległości przez Wielką Brytanię, zaproponowano mi trzytygo+* 
dniową burmeńską turę odczytową. Zaproszono mnie z tytułu wydanego właś” 
nie po angielsku Innego Swiata, Drugim prelegentem i moim towarzyszem po” 
dróży był VI lem Bernard, socjalistyczny poset do parlamentu czechosłowac” 
klego zmuszony do wyjazdu z kraju po zamachu stanu Gottwalda w lutym 1948, 
Naszym gospodarzem i czymś w rodzaju mistrza ceremonii był U On Kin, re- 
daktor największego dziennika burmeńskiego Bama Khit w Ranqoonie. 

Czuło się młodą | kruchą jeszcze niepodłegłość Złotego Kraju/jak Bur- 
mę nazywają jej mieszkańcy/. Rządziła Antyfaszystowska Ludowa Liga Wolnoś"” 
ci /AFPFL/, swolsta federacja ugrupowań lewicowych z wyłączeniem zgodnie 
wtedy działających komunistów obediencj! sowieckiej i chińskiej, Komuniś- 
ci prowadzili przeciw rządowi podjazdową wojnę partyzancką, mieli swoje 
oddziały w dżungli, w niektórych rejonach byli tak silni, że mogli na 
miejscową ludność nakładać kontrybucje, w Innych ograniczali się do napa” 
dów na pociągi I statki z Żeglugi rzecznej. na Irrawady.Partyzancka wojne 
podjazdową przeciw rządowi prowadzili również, pod hastem separatyzmu ,Ka- 
renowie, Na domiar wszystkiego, w północnej części kraju rozsiadła sle w 
dżungli dywizja Czang Kai-szeka, ocalała z rozgromu, oczekująca na dal- 
szą metę odwetu na Mao, a na bliższą zajeta ‘fizycznym przetrwaniem.Wwidzia= 
łem Burmę, nie licząc kilku dużych miast, z lotu ptaka: podróżowanie po” 
ciągami, samochodami i statkami było niebezpieczne; na odczyty do Mandas 
lay, Moulmeln, Bassein, wyprawiałlśmy się samolotami z Rangoonu, 

Politycznie najtrafniej określił ówczesną Burmę stary U Ba Pe, do 
ktorego zaprowadzono mnie pewnego dnia w Rangoonie, Nazywany powszechnie, 
z mieszaniną niechęci i respektu, Ehe grand old man of our politions, był 
za czasów brytyjskich wielokrotnym ministrem, jednym w z wsp łtwórców bur= 
meńskiej partii nacjonalistyczne]. U schyłku Życia stał sie przywódcą opo” 
zycjł przeciw pierwszemu samodzielnemu rządowi w swojej niepodległej oj” 
czyźnie. Nie popełni się przypuszczalnie zbyt wielkiej omyłki, przedsta» 
wiając go/ na użytek czytelnika polsklego/ jako burmeńskiego endeka. Otóż 
zdaniem U Ba Pe, Burma rządzona przez AFPFL była Jugosławią Dalekleao 
wschodu, 

Ludzi należących lub zbliżonych do APPEL, w wojnie z komunistami I 
Karenami I w polemice. z politykami pokroju U Be Pe, łączyło jedno: niepo” 
dległość, Nasz gospodarz, U On Kin, był krytycznie usposobiony do rządu 
Thakina Nu, ale z,dość szczególnych powodów. Mam w papierach taką notatkę 
datowaną 20 maja 1952,.tęż o posmaczku połskim: "U On kin zabiera nas do 
matej herbaciarni w brudnym zaułku Rangoonu, gdzie niegdyś zbierali się 
konspiratorzy burmeńscy, + Byliśmy wówczas wszyscy marksistami /opowiada/, 
bo marksizm stanowił jedyną legalną broń w walce z rządami brytyjskimi, 
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sj. lodependence._Sh2Y_3re_3511I_Harwista.. Naturalnie they, to ministro- 
wie rządu Thakina Nu, dawni końspiracyjni towarzysze U On Kina. 

Moulmein /gdzie Orwell był oficerem policji i zastrzelił słonia/jest 
najładniejszym chyba miastem w Burmie. Otoczone floletowymi wzgórzami i 
Pocięte licznymi zalewami Salween, robi wrażenie delikatnej akwareli z 
ledwie zaznaczonymi plamkami palm wodnych I nieruchomych czapli nad brze” 
gami rzeki, z bladoróżowymi ścianami domów, błekitem nieba odbitym w czy* 
$tej tafli rody, złotem pagód, ostrą bielą dwóch bliźniaczych kopuł mecze- 
tu i szarą wieżyczką misji Świętego Patryka, Miasto rozrzucone jest na 
dużej przestrzeni; pomiedzy jego dzielnicami clągną się zielone płaty og: 
rodów i łąk, upstrzone tak oślepiającą orgią kolorowych drzew owocowych, 
Ze nawet wielobarwny tłum na ulicach wygląda na jej tle jak wyblakły 
wzór na słomianej macie, W Moulmeln widuje sie owoce, których nazwy nie 
mają odpowiedników w żadnym jezyku, Moulmeln właśnie upodobał sobie Kip- 

ing w czasie wędrówek po Furmie /a raczej po Wschodnich Indlach/. 

Po odczycie w sali kina zabrał nas do siebie, wraz z duża qrupa 
Przedstawicieli miejscowej inteligencji, Jeden z najstarszych polityków 


Ba Pe, ale w jednym punkcie posuwał się o wiele dalej: gardził rzadem 
Thakina Nu, wielbił Anglików | ... niepodległość Burmy uważał za co naj- 
Mniej przedwczesną", jeśli nie zbyteczną czy wręcz szkodliwą w dobie 

wielkich bloków", Opłakiwat, z nutą agresywnego gniewu w głosie, rozpad 
Imperium Brytyjskiego. Po tylu latach pamietam te scenę dokładnie, Vilem 
Bernard I ja słuchaliśmy w milczeniu, jak gdyby Sytuacja spychała nas do 
roli gapiów w cudzym starciu. Kilkunastu inteligentów burmeńskich w róż- 
nym wieku i o różnych przekonaniach - inżynierów, lekarzy, nauczycieli < 
takowało starca z furią, przekrzykując się nawzajem, podrywając się z 
rzeset, wymachując rekami. Słowo Independence przeszywało powietrze z 
wizdem kul. Starzec zarył sie początkowo nogami w ziemi, porykiwał groź- 
Nie głowę podrzucając do góry, ale stopniowo oklapł I wreszcie z niezro- 
zumi stym betkotem obsunął się na kolana. Jak orwel lowski słoń, konat w 
odległym świecie", 
4 Beta to dla mnie niezła lekcja nowej epoki. Wyrozumowanej zasadzie 
Integracji" towarzyszył, paradoksalnie, niepowstrzymany pęd do niepod= 
ległości, 
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Maria Grodecka 


HOMO INSTITUTIONALIS 


Wstsp:.Krótka historia Jednego doktoratu. 


W roku 1972 złożyłam u prof,Suchodolskiego pracę doktorską pt. 
"Rola wartości w procesie kształtowania silę osobowości człowieka 
współczesnego”, Tematem pracy Jest analiza psychicznej I aks jologicz” 
nej sytuacji człowieka we współczesnej, złnstytuc jJonalizowanej rze” 
czywi stości społecznej. Zawiera ona pewną próbę psychospołecznej 
diagnozy oraz proporcje | postulaty pedagogiczne, mające na celu 
przezwyciężenie dostrzeżonych negatywnych stron tej sytuacji, Przy- 
taczam tytuły rozdziałów: 


1. Mechanizm kształtowania się, oddziaływania i zamierania wartości. 
2, Człowiek I jego sytuacja./Problemy egzystencjalne/. 
3. Wartości naczelne i ich rola./Szczęście, wolność, prawda I spra- 
„  wledliwość/, 
AA, Wartości uznawane a wartości autentyczne, 
5. Homo instltutionalis./0sobowość profes jonalna/. 
6.: Znaczenie funkcji władzy dla struktury osobowości, 
7. Podział narodowościowy świata a wartości prospektywne. 
8. Aksjologlczne przesłanki kształtowania się osobowości u młodego 
pokolenia, 
9. W poszukiwaniu bohatera pozytywnego. 
10. Pódstawowe formy dydaktycznego oddziaływania na osobowość czło» 
wTeka współczesnego./Szkoła i kultura masowa/. 
11, Wartości moralne -~ anachronizm = czy szansa? 


Recenzentami pracy doktorskiej byli prof, Stefan Wołoszyn I 

prof. Karol Kotłowski, Obrona pracy odbyła sle 12 maja 1973 roku w 
gmachu Instututu Pedagogiki. Wszyscy członkowie komisji głosowa! I 
"aa", jedynie przewodniczący komisji, prof. Kazimierz Wojciechowski, 
wstrzymał się od głosu. Z kolei, na posiedzeniu Rady Wydzłału,prof, 
Wojclechowski wystąpił bardzo ostro przeciwko mojej pracy, kwalifie 
kując ją Jako fidelstyczną i niesocjalistyczną, W rezultacie wynik 
tajnego głosowania wypadł na moją niekorzyść: 7 głosów za, 3 przeciw 
1.7 wstrzymujących się, W pół roku później złożyłam odwołanie do Cen* 
tralnęj Komisji Kwalifikacyjnej, Prawie półtora toku nie otrzymywa- 
łam odpowiedzi. Potem dowiedziałam się, że osoby, którym 'proponowano 
napisanie recenzji = odmawiały. Wreszcie zgodziła się napisać recena 
zję prof. Ija Pawłowska Zo czym dowiedziałam się znacznie później/. 
W jaklś czas potem nadeszło de Instytutu Pedagogiki pismo z informa" 
cją, że moje odwołanie zostało oddalone, Wiadomość tę odczytano na 
posiedzeniu Rady Wydziału, Do pisma Centralnej Komisji Kwalifikacyj= 
nej był przypięty bibułkowy maszynopis. Odczytano go głośno. Była to 
recenzja prof. Pawłowskiej, jednoznacznie pozytywna | bardzo zaanga” 
żowana w obronę mojej pracy. Zebrani, zdumieni i skonsternowani, we: 
Stall do CKK pismo z pytaniem, dlaczego wydano negatywna decyzje na 
podstawie pozytywnej recenzji. Moje odwołanie było zakwestlonowaniem 
ich własnej wcześniejszej decyzji = tym razem Jednak zaangażowali się 
po mojej stronie. Odpowiedź CKK była utrzymana w tonie niegrzecznym 
i pełnym irytacji, Informowała, że recenzja została dołączona przez 
pomyłkę, a óni mają Inne recenzje - negatywne. Tych jednak nie przys= 
łano. Ja otrzymałam lakoniczną informację, że moje odwołanie zostało 
oddalone, i na tym sprawa się skończyła. 


Niżej zamieszczony tekst, to rozdział mojej pracy doktorskiej: 
"Homo Institutionalis", 
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Każda epoka ma właściwy sobie układ hierarchii społecznej, 
oparty na odpowiednich kryteriach podziału ludzi „Najdłuższy okres 
w dziejach reprezentuje hierarchia. której kryterium stanowi uro” 
dzenie. Wolny, uprzywilejowany, bogaty 7 to teu, który urodził się 
wolnym, uprzywi lejowanym, bogatym, VM Grecji starożytnej uważano 
nawet, że człowiekiem szjachetnym /w sensie moralnym, a nie tylko 
klasowym/ może być jedynie svn szlachetnego ojca, Kapitalizm wyeks- 
ponował bardziej demokratyczne kryteria finansowe, a współczesna 
cywilizacja przemysłowo-techniczna wyłoniła hierarchię zawodoworad* 
ministracyjną. Podział pracy, nieuknikniony w warunkach gospodarki 
przemysłowej, stał się podziałem nie tylko kompetencyjnym, ale i hie- 
rarchicznym, Sposób uczestniczenia w każdym z tych układów hierar- 
chicznych wyznacza sytuację jednostki, jej cele, zakres wolności ,kry” 
teria uznania Í autoafirmacji. Podrzędność i załeżność ludzi z niż 
szych szczebli drabiny spotecznej wyraża się najczęściej w tym, że 
w schemacie ich dążeń 4jeżeli ma być X, to trzeba Y"/. zakres wartoś- 
ciXpokrywa się z zakresem jakichś wartości Y ze schematu dążeń ludzi 
szczebla nadrzędnego. Taką wartością była np. w okresie feudalizmu 
wlerna i uczciwa służba dobrego wasala. Wierność | oddanie feudałowi 
stanowiły jakieś życiowe i aksjologiczne optimum dla sług i rycerzy. 

Ale przedmiotem naszej analizy będzie układ hierarchiczno"insty- 
tucjonalny istniejący w świecie współczesnym oraz sposób uczestnicze” 
nia człowieka współczesnego. w tym układzie. 

Jest to układ, w którym istnieją podziały i zależności nie tyl- 
ko poziome, wyznaczone stopniami drabiny służbowej, stopniem kompeten- 
cji, zakresem odpowiedzialności I władzy, ale również i podziały pio- 
nowe, które dzielą ludzi różnych grup zawodowych, pracowników róż- 
nych instutucji oraz osoby korzystające z usług tych instytucji. 

Te podziały zamykają ludzi w coraz drobniejszych klateczkach so- 
lidarnych grup społecznych, składających sie na przykład z jednostek 
tego samego szczebla drabiny służbowej I tego samego zawodu. W ten 
sposób społeczna izolacja ludzi ograniczająca zakres osób obe jmowa* 
nych obowiązkiem pomocy | życzliwości, a mnożąca kierunki postaw an” 
tagonłzmu I obcości, W miarę rozwijania sie instytucji, zwęża się co“ 
raz bardzjej zakres "my", a rośnie ilość tych ludzi, o których mówi 
się wrogo "oni", "Oni" - to mogą być ludzie z niższeqo lub wyższego 
szczebla drabiny służbowej, osoby Innych profesji, pracownicy nad* 
rzędnych lub podrzednych Instytucji, urzędnicy dla-klientów, klienci 
dla urzedników itd. istotnie, w systemie hierarchiczno”instytucjonal-= 
nym powstaje najbardziej paradoksalne zjawisko: osoby powołane w ra~ 
mach instytucji do świadczenia usług /np, lekarze, urzednicy, sprze- 
dawcy/ za swych naturalnych wrogów uznają tych, którym te usłual 
świadczą, Dla homo institutionalis, zamknietedo i fzolowanego w swo- 
jej klateczce, manifestowanie wrogości w stosunku do "obcych" staje 
Się znamieniem uczestnictwa i lojalności w stosunku do grupy własnej, 
niezbędnym dla uzyskania poczucia przynależności i akceptacji. W jego 
sytuacji życzliwe I bezpośrednie zainteresowanie się sprawą klienta 
może być przez pozostałych lokatorów klateczki potraktowane nieled- 
wię jako dywersja I paktowanie z wrogiem, co naraża go z kolei na nie- 
bezpieczną izolację we własnej grupie. 

Funkcje wykonywane w instytucjach stanowią równocześnie pracę za- 
wodową, za którą ludzie otrzymują wynagrodzenie stanowiące źródło 
ich utrzymania. Schemat życiowych dążeń pracownika wygląda więc tak: 
"jeżeli mam osiągnąć postulowany standart życiowy, to trzeba na to 
zarobić", Opinia Mertona, który zakłada, że w systemie biurokratycz- 
nym przepisy, jako wartości Instrumentalne, stają sie ostatecznym ce~- 
lem działania pracowników, wydaje się o tyle nieścisła, że przepisy 
te jako wartości „instrumentalne zostają przeniesione do schematu da- 
żeń pracownika. Ścisłe stosowanie się do tych przepisów ma go zabez- 
pleczyć przed ewentualną dezaprobatą Instancji nadrzędnej jako nie- 
powodzeniem osobistym. Braku rzeczywistej realizacji celów instytucji 
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nie traktuje on jako niepowodzenia, Realizacja tych celów lub jej 
brak ma dla niego znaczenie ...' tylko o tyle, o ile wpływa na po” 
prawę jego własnej sytu cji zawodowej. Fakt ten jest Istotnym czyn” 
niklem kształtowania osobowości jako osobowości profesjonalnej. Ta- 
kiej osobowości brakuje afirmacji celu, którego realizacji służyć 

- powinna jej działalność zawodowa, Zresztą w złożonych instytucj ch 
współczesnych wykonuje się wiele takich czynności, dla których przy 
najbardziej wnikliwej analizie nie można sie doszukać żadnego inne” 
go celu niż samo istnienie Instytucji. Wykonywanie takich czynności 
nablera wtedy charakteru nieledwie magicznego ! rytualnego. Jeżeli 
ponądto tego rodzaju czynności są istotnym warunkiem zawodowego a: 
wansu, a o Ich całkowitej nieprzydatności dla jakiegokolwiek Innego 
celu wie zarówno zainteresowany, jak I jego zwierzchnicy, to wytwa” 
rza się sytuacja, w której akceptuje się oficjalnie wysiłek obraca” 
nła pustych'żaren, co nie może pozostać bez destruktywnego wpływu na 
ludzką osobowość, 

Sposób społecznego istnienia człowieka współczesnego, głownie w 
ramach i za pośrednictwem instytucji, kształtuje określony typ psy- 
chiczny, który właśnie nazwaliśmy osobowością profesjonalna albo he: 
mo Institutlonalis. Przynależność do Instytucji stanowi główna podsta- 
wę do łdentyfikacji, Człowiek współczesny zapytany o to, kim jest, od: 
powie wymieniając nazwę swego zawodu, z którym identyfikuje sie tak, 
Jak w średniowieczu identyfikowano się ze swoją przynależnościa sta” 
nową I religijną, a w społeczeństwach kastowych ze swoją kasta. Ta 
identyfikacja jest właśnie ową maską, o której pisze Fromm, ale mas- 
ką,we współczesnej Sytuacji cywilizacyjnej, nie do zdarcia. Ktoś,kto 
wychyli łby się poza granicę myślenia i odczuwania właściwego dla 
homo institutlionalis, znalaztby sie w społecznej pustce. 

Identyfikowanie się z pełnioną funkcją zawodową jest wprawdzie 
zbliżone do utożsamienia siebie z własnym pochodzeniem społecznym,ale 
z tą zasadniczą różnicą, że' tożsamość nabyta wraz z urodzeniem jest 
integralnie związana z osobą. Książę mógł stracić majatek, wpływy, 
władzę, przyjaciół, ale nie groziło mu nigdy, Ze przestanie być kale: 
ciem, Natomiast u homo Institutionalis istnieje stała obawa, aby wraz 
z odjęciem mu jego funkcji nie została mu odjęta jedyna podstawa do 
identyfikacji. Wtedy bowiem pozostaje on Jak pusta skorupa, jak nte- 
zrealizowana możliwość bycia'kimś" - istnienie nie mające szansy za* 
manifestowania swego człowieczeństwa. Ten fakt jest też zapewne jed 
nym z powodów tak wielkiego przywiązywania wagi do tego, aby zajmo” 
wać móżliwie wysoki szężebe! w Instytucjonalnej hierarchii, jest to 
bowiem jedyny dostepny sprawdzian wartości osobistej. Brak zdolności 
do realizowania siebie jako Indywidualności sprawia, że homo Institu: 
tlonalis nie zna innej drogi swego samourzeczywistnienlia poza pełnie- 
niem funkcji zawodowej. Idealny homo Institutlonalis w postaci klini- 
cznie czystej = to człowiek zupełnie pozbawiony autentyczności, prze- 
żywający poczucie własnej tożsamości przez identyfikowanie się ze 
swoją profesją. J go niepewność zachowania funkcji koniecznej nie tyl- 
ko dla uzyskania zarobku, ale i dla zaspokojenia potrzeby przynależ- 
ności, Identyfikacji i społecznej akceptacji, jest zapewne jeszcze 
jedną z przyczyn zachowań nienawistnych I agresywnych, Lek zawsze ro: 
dzi nienawiść, a lęk przed nieokreślonym rodzi również nienawiść kie- 
rowaną na oślep, wszędzie I do wszystkich. , 

Homo institutionalis autofirmacji szuka w potwierdzeniu swej 
wartości mierzonej kryteriami profesjonalnymi, które wynikają z logi- 

ki systemu instytucjonalnego. Pierwszym kryterium jest tu wysokość za” 
robków, drugim = wysokość szczebia zajmowanego w drabinie służbowej, 
trzecim = aprobata instąncji nadrzędnej, czwartym - zasięg władzy, a 
piątym = sprawność zawodowa, Brak tu kryterium przydatności wykonywa- 
nej funkcji dla tych celów czy osób, dla których jest ona w założeniu 
wykonywana. Sprofesjonalizowanie współczesnych społeczeństw prowadzi 
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dö zaniku obyczaju oceniania ludzi w kategoriach moralnych na ko- 
rzyść oceniania wedle wymienionych kryteriów zawodowych. Dlatego o: 
ceny te nie bywają uwarunkowane korzyściami, jakie zyskuje wspólnota 
z pracy wykonywanej przez danego specjalistę. /co byłoby logiczne/, 
ale tymi korzyściami, jakle odnosi on sam. Jeżeli zaś obiektywnym 
miernikiem zawodowego powodzenia jest wysokość zarobków I opinia fin: 
stancji nadrzednej, to jest ono cenne nawet wtedy, gdy zostaje osiag- 
niete niegodziwymi metodami. 

Jako warunek uznania i anbafirmacji sprawność zawodowa homo In: 
stltutlonalis musi być opłacalna. Nie cieszy się poważaniem najlep- 
szy fachowiec, który nie potrafi sprzedać swych umiejętności -~ będzie 
uchodził za dziwaka i niedołegę. Natomiast zainteresowania najbardziej 
nietypowe mogą podnieść range człowieka, gdy znajdzie on sobie dla 
nich finansowe alibi. 

Trend społeczny, którego ukierunkowaniem jest maksymalna funkcjo” 
nałność organizacyjna, zmierza ku centralizacji, anonimowości, konfor- 
mizacji i formalizacji. Efektem humanistycznym tego procesu jest 
kształtowanie się instytucjonalnych postaw wtórnych, zdepersona| i zowa- 
nie stosunków międzyludzkich. Natomiast dynamizm rozwajowy trendu Inder: 
widualnego w kulturze totalnej zinstytucjonalizowania gubi sie i roz- 
prasza, Powstaje w ten sposób nowy rodzaj alienacji wynikający ze 
sprzeczności trendów rozwojowych społecznego i indywidualnego, bo go- 
towa do przeorganizowania I dążąca do samourzeczywistnienia osobowość 
człowieka współczesnego nie znajduje w instytucjonalno"hierarchicznej 
atmosferze kulturalnej warunków sprzyjających swemu samourzeczywi st” 
nieniu ani przekonywających aksjologicznie kryteriów, którymi mogłaby 
mierzyć swoja wartość, A ta "istniejąca" choć niesprecyzowana warstwa 
wartości prospektywnych, ksztattująca pewne półświadome wrażenie cen- 
ności indywidualności ludzkiej, mierzonej kryteriami wartości auten= 
tycznych, jest jeszcze jednym źródłem pogardy dla każdego Innego homo 
institutlonałis za nieprzekonywającą profesjonalność jeqo osobowości i 
i profesjonalny charakter aspiracji. Człowiek nie znajdujący w swym 
środowisku kulturalnym autentvcznych kryteriów, którymi mógłby mierzyć 
swą osobistą wartość, traci poczucie sensu życia, tonie w narzuconych 
przez Instytucje konformiznach, jest Istotą nleautentyczną | tragiczna. 

Jednym ze sposóbów uzyskania autoafirmacj! jest wzgledne wywyższe” 
nie siebie kosztem poniżenia innych. Znakomicie podnosi poczucie włas* 
nej warrości, jeżeli komuś ma się coś za złe. Do względnego wywyższe- 
nia siebie służy intryga I obmowa, ironia i szyderstwo, a zawiść I 
nienawiść są uczuciami budzącymi się wtedy, gdy te zabiegi nie powio- 
dą się. U ludzi, którzy, poniżeni !ub ośmieszeni, mają stać się na: 
rzedziem wzglednego wywyższenia swych bliźnich, rodzi sie cierpienie, 
nienawiść, pogarda I lek, Z kolei następstwem leku jest dążenie do 
wząlednego wywyższenia siebie samego kosztem jakiejś innej ofiary. | 
cykl powtarza się od początku, 

Tendencje zmierzające do coraz większej instytucjonalizacji prowa” 
dzą do formalizowania coraz wiekszej liczby przejawów życia, Ustawia- 
nie jednostek w jednoznacznych sytuacjach, powierzanie jednoznacznych 
funkcji, nie daje szansy wykazania Ich wartości osobistych w katego” 
riach innych jak tylko profesjonalne. Bierne, bezrefleksyjne I niesa- 
modzielne działanie zaodnie z przepisami = to jedyny dostępny dla homo 
institutionalis sposób postępowania, W Warunkach instytucjonalizacji 
społeczeństw kontakty w relacji "ja w stosunku do Innych" mają chara- 
kter umowny, projekcyjny; dokonują się zá pośrednictwem rzeczy /ustaw, 
przepisów, podań,załączników, zaświadczeń/, eliminując żywe kontakty 
międzyludzkie, a razem z nimi te postawy, które są wyrazem dyspozycji 
moralnych, W tego typu kontaktach człowiek dla drugiego człowieka 
przyjmuje postać symbolu, umownego znaku, załącznika do akt. 

Wbrew życzeniom I oczekiwaniom wspólnie wykonywana praca nie zaw- 
sze wprowadza element bezpośredniej zażyłości. Przebywanie dzień po 
dniu u boku ludzi, z którymi ma się kontakt tylko pośredni - poprzez 
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trudny do przeżywania emocjonalnego, przyszły wspólny wytwór pracy, 
mający wspierać tendencje wspólnotowe, wywołuje tylko wrażenie spo” 
łecznej pustki I izolacji. 

Ponieważ Inspiracją do powstania każdej instytucj! jest potrze- 
ba zapewnienia realizacji jakiejś wartości, z jej funkcjonowaniem 
wiążą się przeważnie jakieś ludzkie roszczenia i oczekiwania. Można 
powiedzieć, że instytucja przejęła w pewnym sensie cechy "osoby" mo- 
ralnej, która ponosi odpowiedzialność za spełnienie tych oczekiwań I 
roszczeń, Brak zsynchronizowania poziomu. organizacyjnego instytucji 
z poziomem intelektualno"moralnym tworzących je ludzi jest powodem,że 
Instytucje nie wywiązują sie z nałożonych na nie zobowiązań. Powoduje 
to powstawanie niekiedy Instytucji niejako "na wyrost", wyprzedzają” 
cych w swych założeniach rzeczywista możliwość realizacji przewidzia- 
nych wartości, Taką instytucją-marzeniem jest w Polsce na przykład 
Służba Zdrowia, Realizowanie celów tej instytucji jest praktycznie 
uzależnione nie tylko od sprawności organizacyjnej I nakładów finan* 
sowych, ale głównie od odpowiedniego poziomu intelektualnego I moral* 
nego lekarzy i pielęgniarek, Nie jest go w stanie reprezentować homo 
institutionalis, uwikłany między obowiązkami sformalizowanej odpowie- 
dzialności przed instancją nadrzędną a kurczowymi wysiłkami, aby do- 
'elągać do postulowanego poziomu zamożności i prestiżu. 

Taką Instytucją=marzeniem jest również szkolnictwo, które łączy 
w sobie anachroniczność przekazywanych w procesie nauczania i wychowa” 
nia treści z utopijną nadzieją na dobroczynne oddziaływanie osobowoś= 
ci nauczyciela na rozwój kulturalny uczniów. 

w tej sytuacji powstaje sprzeczność miedzy szansa realizowania 
założonych celów instytucji a szansą moralnego i intelektualnego roz- 
woju jednostki. Jednostki prymitywne i działające w sposób formalis- 
tyczny nie są w stanie spełniać zadań instytucji, a mechanizm funkcjo» 
nowania instytucji ogranicza lub niszczy możliwość ich intelektualne- 
go i moralnego rozwoju. 

Sprzeczność istnieje również miedzy zanikaniem obyczaju ocenia” 
nia ludzi w kategoriach moralnych a układem społecznym, w którym Fun: 
kcje spełniane w Instytucjach, będących tego układu oblektywnym wyra* 
zem, są na ogół uniezałeżnione od bodźców ekonomicznych. Ilość przy” 
Jętych pacjentów, załatwionych interesantów czy kupujących = nie 
wpływa na wysokość zarobków lekarza, urzędnika czy sprzedawcy, co 
wskazuje, że w zakresie jakości pełnienia tych funkcji liczy sie na 
kulturę moralną pracowników, Tam, gdzie każdy następny klient staje 
się potencjalnym natrętem, trzeba przecież wyjatkowo wysokiej kultu- 
ry osobistej, aby zrównoważyć nedqatywne uwarunkowania ekonomiczne 
pozytywnymi uwarunkowaniami moralnymi. 

W nowoczesnych państwach powstały nowe fnstytucje, których pra- 
cownicy są upoważnieni do dysponowania tzw. świadczeni ami społecznymi. 
Powołani do tego, aby opiniowąć o potrzebie świadczeń, | do tego, aby 
świadczyć, ludzie ci pełnią podwójną rolę: są jednocześnie szafarza- 
mi pewnych dóbr oraz ich strażnikami, Ta dwoistość ich roli powodu je 
ambiwalentność postaw. Funkcje ich jako szafarzy polegają na tym,aby 
dopełniać obowiązku świadczeń, a funkcje jako strażników, aby nie 
dopuścić do przekroczenia uprawnień do świadczeń. Ale granica miedzy 
niedopełnieniem a przekroczeniem jest ruchoma I nie zawsze łatwo uch- 
wytna, Granica między należnym a nadużytym świadczeniem też jest nie- 
ostra, zależy czy ogląda sie ją od strony tego, kto liczy na świad 
czenia, czy od strony teqo, kto chce uniknąć wysiłku świadczenia i 
ewentualnej odpowiedzialności za dopuszczenie do nadużycia, Ta sytu- 
acja wyznacza psychologiczny stosunek «świadczeniodawcy! do "śwlad- 
czeniobiorcy' jako do podejrzanego natręta. U "świadczeniobiorcy" 
zaś powstaje przeświadczenie, że dopiero wtedy, gdy przekroczy nieco 
granicę wyznaczonych mu przez "świadczeniodawcę" uprawnień, otrzyma 
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to, co mu sie naprawdę należy. Ton nieufności i podejrzliwości mię- 
dzy nimł potęguje fakt, że "świadczeniodawca' zdaje sobie na ogół 
sprawę Z owego wygórowanego poziomu roszczeń "świadczeniobiorcy'" i 
dlatego sądzi, że postąpi uczelwie, gdy odrzuci wszelkie jego żądania. 
Ponadto niedopełnienie obowiązku świadczeń nie pociąga za soba prak- 
tycznie żadnych sankcji, najwyżej jakieś nieokreślone negatywne opi= 
nie moralne, podczas gdy sankcje za przekroczenie uprawnień do świad” 
czeń sa wyraźne, konkretne i uchwytne, Ta sytuacja powoduje, że osoby 
uprawnione do przyznawania świadczeń łatwiej identyfikują się za swoją 
rotą jako strażmika niż jako szafarza. | stąd zapewne te paradoksalne, 
pozornie niezrozumiałe zachowania, kledy pracownik odrzucając uzasad” 
nione roszczenia do świadczeń ma przekonanie, że robl to z uczciwości. 

Ograniczona funkcjonalność Instytucji, jako narzędzi realizacji 
potrzeb } postulowanych celów, jest nieustannym źródłem frustracji i 
czynnikiem potęgującym pewne rodzaje alienacji, Paniczną reakcją na 
ten brak funkcjonalności jest mnożenie przepisów, zarządzeń, okólni- 
ków, Mają one zrównoważyć niedostatki postulowanej w założeniach kul- 
tury moralnej i intelektualnej członków społeczeństwa zarówno wtedy, 
gdy wystepują w roli "Usługodawców", jak I w roli "usługoblorców". Wy- 
razem tej samej reakcji jest splętrzanie aparatu kontroli praz ustala” 
nie zasad organizacji Instytucji w taki sposob, aby były jak najbar- 
dziej uchwytne dla kontroli, nawet gdy takle ustawienie utrudnia zna” 
cznie osiąganie celu, dla którego się te instytucje powotuje. 

Inna jeszcze sprzeczność zachodzi między koniecznością wychowania 
moralnego przez kształtowanie dyspozycji moralnych, umożliwiających 
podejmowanie samodzielnych słusznych decyzji, a doraźnymi potrzebami 
współżycia, które narzuca konieczność regulowania tegoż współżycia og- 
romnę ilością drobłazgowych przepisów. Paraliżują one możliwość rozwo* 
Ju tych dyspozycji w procesie samodzielnego, odpowiedzialnego działa” 
nia. Nadmiar drobiazgowych przepisów, odbierając działającym samodziel- 
ność, niszczy również szansę spełniania przez nich funkcji jako osób 
moecalnych, biorących na siebie odpowiedzialność za los innych ludzi; 
sprawia, że potęguje się moralna drętwota I formalizm. 

Sprzeczność istnieje również między utożsamianiem moralności z 
posłuszeństwem w stosunku do przepisów a postulowaniem we wzorach wy” 
chowawczych indywidualnej inwencji moralnej i zalet takich, jak odwaga, 
Inicjatywa, życzliwość, pomysłowość; nie maja one szans realizacji w 
systemie drobiazgowych przepisów | hierarchii zależności, Dlatego In- 
dolencja i bierność nabierają wartości barwy ochronnej, gwarantując 
żywot może mało barwny, ale bezpieczny I spokojny, 

Najbardziej jednak niepokojąca jest sprzeczność między założoną 
humanitarną funkcją przepisów instytucjonalnych a ich funkcją realną, 
Jaką spełniają przyczyniając się do sformalizowania I odhumanizowania 
stosunków międzyludzkich, Pracownicy instytucji nie działają we włas- 
nym imieniu. Aspekt moralny swej działalności mogą uznawać za mechani- 
czna wypadkową uwarunkowań prawno-administracyjnych, I za skutki tej 
działalności nie czują się osobiście moralnie odpowiedzialni. Nawet w 
przypadkach zachowań jaskrawo krzywdzących moralnie, a będących wyni- 
kiem urzędowej procedury, bezpośredni sprawca nie czuje się winny ani 
odpowiedzialny. 

Te sprzeczności sprawiają, że nastąpiło w świecie współczesnym 
pozorne obniżenie ogółnego poziomu kultury moralnej. Pozorne, bo nie 
Jest ono związane z jakimś regresem w zakresie dyspozycji moralnych, 
lecz jest wynikiem moralnej dezorientacji, objawem bezradnej rezygna- 
cji z możliwości dokonywania samodzielnego, świadomego wyboru moralne- 
go, Dodatkowym czynnikiem pogłębiającym dezorientację moralną jest 
fakt, że często wybór słuszny z punktu widzenia moralnego bywa połączo- 
ny ż naruszeniem przepisów | może spotkać się z dezaprobatą, a nawet 
sankcją karną. 


772 . J 
We współczesnym świecie, w którym nie ma już prawie takich 

( przejawów życia zbiorowego [ indywidualnego, które nie byłyby obję- 
„te gestłą jakiejś Instytucji, następuje wzrastające ograniczenie 

tych sfer życia, w których mogłyby się aktualizować postawy i reak= 
cje zaliczane tradycyjnie do zakresu zachowań moralnych. U homo insti- 
tutlonalis zostaje ograniczona szansa wyboru I decydowania o tym, co 
dobre a co złe, co należy, a czego nie należy robić =- oceniajac w ka- 
tegoriach moralnych powinności, odpowiedzialności, winy i zasługi, W 
trudzie samodzielnego myślenia, wyboru i decyzji wyreczaja wspótczes- 
nego człowieka Instytucje. Zapoznawszy się ze zbiorem przepisów, homo 
Fnstltutlonalis już wię, GC PA robis, a szego mu robié-tit-wolz 
go..Przeplisy I cały w ogóle instytucjonalny sposób bycia człowieka 
współczesnego = są pewnego rodzaju konstrukcją ortopedyczna, na któ- 
rej opiera on swoje bezwolne i bezwładne, niesamodzielne istnienie. 
Nagłe obalenie instytucji spowodowałoby dla niego nieuchronna katas* 
trofę, powrót do stanu dzikości, Stopniowy natomiast zanik instytucjo” 
nałnych form życia mógłby być tylko następstwem kształtowania sie pos- 
taw | dyspozycji umożliwiających moralna autonomię, kształtowanie In: 
dywiduałnych właściwości moralnych I intelektualnych, Jakie byłyby na” 
stępstwem wzrostu samowiedzy. 

e Współczesny homo institutlonalis, działający nie we własnym imie- 
niu I dla anonimowego odbiorcy, nie znajduje żadnego układu odniesie- 
nla dla swych moralnych uczuć, A wyobraźnię I inteligencje moralna ma 
na ogół niedostatecznie ukształtowaną, aby móc nią oqarniać odległe | 
nie bezpośrednio uchwytne następstwa swych zachowań, Dotychczasowe wy- 
chowanie moralne szło zawsze głównie w kierunku urabiania bezpośred- 
nich reakcji emocjonalnych. I to zarówno wtedy, kiedy celem zabiegów 
wychowawczych jest pobudzenie uczuć litości, miłości, wdzieczności | 
pokory, Jak I wtedy, gdy ukierunkowaniem moralnym wycnowania jest an- 
tagonizm wyznaczający obowiązek przeżywania uczuć nienawiści | zemsty 
w stosunku do "obcych" jako podstawowego sposobu manifestowania soll- 
darności w stosunku do "swoich", 

To działanie nie we własnym Imieniu I dla anonimowego odbiorcy 
stwarza sytuację, w której homo institutlonalis ma do czynienia z u= 
plorami celów i uplorami osób, W sensie emocjonalnym działa w społecz- 
nej pustce -~ skrzywdzeni nie oskarżają go, a zadowoleni = nie chwala, 
Dla moralnej wyobraźni homo Institutlonalis ten anonircwy proces spo- 
łecznego oddziaływania jest niepojęty I nieuchwytny. Stwarza pozór 
społecznej pustki, osamotnienia, braku społecznego rezonansu w postaci 
objawów miłości lub nienawiści, pochwały lub nagany, wyłania sie ja- 
kieś przytłaczające przekonanie, że "wszystko jedno", że jego zacho- 
wania.nie mają moralnego znaczenia, a automatyzm własnych zachowań 
Jest tylko w jakiś nieuchwytny sposób powiązany z automatyzmem reakcji 
| zachowań innych ludzi, uwarunkowanych podobnie jak on sam, Temu uczu* 
ciu bezradnego zagubienia towarzyszy poczucie krzywdy płynacej z poz- 
bawienia szansy bezpośredniego życzliwego odnalezienia sie z drugim 
człowiekiem, szansy, która jest najcenniejszym osiągnięciem humanis- 
tycznym ludzkości, Codzienny korowód "obcych", z którymi ma się do 
czynienia, pogłębia niezrozumiałe rozgoryczenie płynące z tego poczu- 
cia obcości Ii transponowane w gniewny odruch niechęci do każdego z 
nich - za to, że jest taki obcy, A ten odruch z kolel pogłębia obcość 
I krąg alienacji zamyka się, Odtąd każde poruszenie pogłębia zło: smu* 
tek, osamotnienie, nienawiść. 

Próbując sformułować najkrótszą diagnozę można by ją ująć w pos- 
taci parafrazy z mickiewiczowskich "Dziadów": "Homo moralis obiit, hic 
natus est homo institutionalis". 
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Kolega 

Krzysztof Pysiak 

Prezes Kota Młodych przy 
ów ZLP "Nowy wyraz” 


Szanowny Kolego, 


pismo Zarządu naszego Koła informuje mnie, że prezes Bartelski prze” 
kazał wiadomość o zainteresowaniu się przez Ministerstwo Kultury I 
Sztuki sytuacją bytową młodych pisarzy. Ponieważ wszystkie trzy kło” 
poty mocno mnie dotyczą/'kto ma kłopoty z pracą, mieszkaniem, druko= 
waniem itd."/,spiesznie i z zadowoleniem odpowiadam na apel. 


1. W zeszłym roku Komisja Młodzieżowa ZG ZLP przyznała mi pół- 
roczne stypendium z funduszu autorskiego MKIS, Aczkolwiek w dokumen” 
tach ZG fakt ten miał potwierdzenie /jeszcze w lipcu 1977/, ani odpo- 
wiedniego zawiadomienia, ani pieniędzy nie otrzymałem, Urzędnik ZG 
życzliwie udostępniając mi dokumenty Komisji Młodzieżowej wyraził 
przekonanie, że upominanie sie o przyznane stypendium nie przyniesie 
rezułtatu. "Myśmy przyznali, Ministerstwo nie wypłaciło ~ widocznie 
tak miało być. Poza tym nikt z panem w Ministerstwie nie będzie roz- 
mawiał, tym bardzie!, że jest już po fakcie". Wnoszę z tego, że Mini- 
sterstwo według własnych, niejawnvch kryteriów se!ekcjonuje młodych 
pisarzy na tych, którym należy pomóc, | tych, którym pleniedzy się 
nie wysyła, W tym roku Komisja Młodzieżowa także przyznała m! stypen= 
dium z funduszu autorskieqo. Czy otrzymam je? 

Od kilku miesięcy jestem pozbawiony zarobków, prócz sporadycz= 
nie pobleranych honorariów za wieczory autorskie. Nie majac plenie- 
dzy, nie -mogę wynajmować mieszkania. Nie mieszkając, a pomieszkując 
gdzie się da * bez własnedo stołu | krzesła = nie piszę, a zaledwie 
notuje. Jeśli sytuacja się nle zmieni, nie bedę już młodym pisarzem, 
ani ~ ośćniej * pisarzem w średnim wieku, ani starym pisarzem, ani 
sędziwym nestorem pisarstwa, Przyzna kolega * młody pisarz | redak- 
tor = że taka perspektywa jest bardzo niepokojąca. Zapewne zrozumie 
mój niepokój prezes Bartelski, który niegdyś też był młodym pisarzem, 
A także, należy wierzyć, że potrafią to zrozumieć urzędnicy Minister= 
stwa. Nie wysuwam jednak żądania, by Ministerstwo mi pomagało. 


2, W zeszłym roku, tuż po obronie pracy magisterskiej w Zakła” 
dzie Teorii Literatury UAM w Poznaniu, podjąłem pracę w Telewizyjnej 
Wytwórni Filmowej "poltel". | lutego zwolniono mnie, W ustnym uzasad” 
nieniu decyzji dyrekcja wytwórni / nadmieniwszy, że decyzja zapadła 
Hywyżej"/ podała za przyczynę publikowanie w kwartalniku "Zapis", 

Oto trzeci kłopot * drukowanie. Deblutowałem w roku 197%, naj- 
pierw wygrywając konkurs Tlteracki w Poznaniu, potem wydając zeszyt 
poezji w Witrynie Poetyckiej Od Nowa w Poznaniu, potem drukując w 
Studencie i Nowym Wyrazie, W roku 1975, zachęcony /jako twórca kul- 
tury studenckiej, laureat "Trójzębu Neptuna" na "Familie" itp/ przez 
kolegów = działaczy z ZG SZSP złożyłem zbiór wierszy pt. “Nie ma powo- 
dów do zaniepokojenia' w serii "Generacje". Mimo zapewnień, że moje 
wiersze znalazły się w planie wydawniczym, książki nie wydano, faktu 
tego nie skomentowano, a koledzy działacze zaczęli mnie unikać. Z 
równie ciekawą ofertą spotkałem się w rok później ze strony wydawcy 
"Gdańskich Arkuszy Poetyckich". Skutek był podobny. Ciekawe:działacze 


„tym samym tytułem wysłałem do Wydawnictwa Literackiego. Wydawnictwo 
' odestało go wyrażając ochotę zapoznania się z Innym wyborem. Trzeba 


minem ftd, e 


ZR A S 
t wydawcy słuchali moich wierszy na wieczorach autorskich i koncer- 
tach "Famy" f potem składali: oferty, Przeredagowany zbiór wierszy pod 


Jednak oddać,-że W.L. odpowiedziało zgodnie z przyjętym zwyczajem, ter”. 


Słowo ZAPIS dosłęgnęłto mnlę jeszcze jake studenta, Prezes Koła 
Naukowego, proponując ml druk recenzji w przygotowywanym almanachu,po” | 
stawił warunek: druk pod pseudonimem, bo na ciebie: jest ZAPIS, Ale co | 
to właściwie jest, ten ZAPIS? W dokumentach cenzury nie znalazłem zaka”| 
zu wymłeniania mojego nazwiska, ale dokumenty cenzury nie są Jawne, co ; 
pagwala wydawcom, dzłałaczom Itp. powoływać gie na ZAPIS, A co Ich do I 
tego skłania? S | 

Pod koniec studiów radzono mit niech pan szybko pisze prace ma” | 
gisterską, bo ONI starają się przeszkodzić panu w. zrobieniu dyplomu. f 
Kim są ONI w naszym życiu publicznym = trudno dokładnia ustalić., Już w 


` pterwszych latach studiów ktoś życzliwy powiedzłał mi: oni sie bardzo | 


panem Interesują, bo pan przyjaźni się z Barańczakiem, OW! powiedzieli 
komuś .z rodziny: on utrzymuja kontakty z Barańczakiem | my na to przez f 
palce patrzeć nie będziemy, Pod koniec ubleqłego roku zmuszono mnie do | 
rezygnacji z klerowanła galerią przy ZW SZSP w Poznaniu, która zbudową* | 
łem i uruchomitew, Powiedziano: ONI stawiają nam taki warunek, t 
W pismie "Sztuka" /nr 6,4.77/ ukazało się sprawozdanie napisane 
na podstawie wywiadu ze mną, W druku pominięto moje nazwisko = w spe- 
cjalistycznym piśmie Informuje się, że ktoś Iniejował, ktoś kierował i 
i ktoś był autorem wydarzeń plastycznych, Autor artykułu, Andrzej He: 
genbarth, powiedział przed opublikowaniem "poprawionego" tekstu: twoje” 
go nazwiska nie wolno wymieniać, jest ZAPIS, Zaś dziennikarze z loka!= 
nej studenckiej gazety powiedzieli mi niedawno: twoje nazwisko cenzura 
ża każdym tazem wykreślała = na ciebie Jest ZAPIS, Jeszcze raz chelało” | 
by się zapytać: co to właściwie jest, ten ZAPIS? I kto, w jakiej for" 
mię go ustala? Nie jest. to dla mnie jasne. Wiem na pewnotprzyczyną 
moich niepowodzeń był 1 jest ZAPIS, 


3» Nieoflcjąlne' pisma Iiterackfe /bo jest i drugie = "Puts"/ po- 
Jawity się w chwiil, gdy zacząłem rozumieć swoją sytuację skazanego - 
niech nie zabrzmi to patetycznie =-na milczenie, Trudna to sytuacja. 
Żaden urząd. nie czuje się sprowokowany, by publicznie uznać, że nie 
Jestem pisarzem, skoro ~ urzedowo rozumując = nie wydawszy “normalnej” 
ksłążki w kraju, pisarzem nie jestem. Żaden Związek nie czuje się 
zmuszony odbierać mi praw, skoro = administracyjnie sadząc = ich nie 
mam, Ate mylnie wynikałoby z tego, że sytuacja "izolowanego" jest jed- 
nozneczna. Od kliku łat należę do Kota Młodych przy ZLP, czasem chodzę 
na zebrania, co jakiś czas składam podania © stypendium twórcze.Wiec 
jestem płsarzem czy nia? Do kogo lepiej aklerować to pytanie: do pu- 
biicznóści z wieczorów autorskich, nielicznych czytelników książeczek 
wydawanych w rb, tępe 100 egz., czy własnoręcznie wydawanych samizds” 
tów, czy do MinfBterstwa Kultury | Sztuki, tej jedynej publiczności, 
która bez dyskusji wygwizdała mnie, Powinno być tak: Ja sam odpowia*” 
dam sobie na pytanie, czy jestem pisarzem,zaś Ministerstwo, Jeśli ma 
ochotę Interesować się mną, pyta o zdanie tej nielicznej publiczności. 
Czy urzędnik, który zdecydował, by nie wypłacono mi stypendium, poznał 
najpierw moje wiersze I na tej podstawie arbitralnie uznał moją twór 
czość za niegodną wsparcia? A jeśli nie zrobił tak, kogo sie radził? 
Jeśli tym razem dostanę przyznane mi stypendlum, tamto pójdzie w nie- | 
pamięć. Jeśli pieniędzy nie dostanę, znaczyć to bedzie, że moja sytua” ' 
cja jest bez zmian. 

Jak ją rozwikłać, przypuściwszy, że nie jest to wypadek odosobnio”_ 
ny? Proponuję Ministerstwu rozwiązania: podziejić pisarzy polskich na 
trzy kategorie = pisarzy popieranych, którzy drukują w pismach oficjal- 
nych; pisarzy uznanych, którzy drukują w pismach oficjalnych I nieofi- 


e 


| <jalnych; ! pisarzy, którzy drukują tylko w pismach nieoficjalnych. 


I 


CI Pierwsi „jak wynika z nazwy, mieliby cieszyć się poparciem Minta- 
terstwa /także materialnym/, c! drudzy staliby się przedmiotem za- 
Interesowania,zaś ostatnimi Ministerstwo nie interesowałoby stę zu: 
Petnie jako pisarzami ./Gdyby przyjęto wcześniej takle rozwiązania, 
Ja mógłbym nadal pracować w podległym MKIS wpoltelu", będąc rozli= 
Czany za pracę w Wytwórni, a nie za to, co 1 gdzie publikuje/. 

Propozycja ta pozostanie tylko żartem, Ministerstwo nie przes” 
tanie się mną interesować, ja nie przestanę drukować w pismach nie- 
oficjalnych. Wrócimy do tego samego pytania: będę pisarzem czy nie? 
Ja odpowiem sobie na to twierdząco, pewniejszy o to, że mam "swoje" 
pisma, z którymi współpracuję Í które chcą mnie drukować. | nawet 
gdy przyjmą mnie oficjalne wydawnictwa, będę drukował w ZAPISIE czy 
PULSIE - już nie z braku, wyjścia I nie z przekory odtrąconego, ale 
dlatego, że są to pisma ciekawe, na dobrym poziomie, najlepsze w tej 
Chwili polskie pisma literackie. ; 

b, No dobrze, a z czego żyć? Powie ktoś cynicznie ja znajdzie sis 
zawsze taki ktoś w wydawnictwie, Związku czy rodzinie/: pisz tak,że” 
by można było publikować oficjalnie. Znaczyć to będzie: pisz "co ln” 
nego”, pisz nieautentycznie, pisz tylko cząstke tego, co chelatbyś 
napisać, a więc -~ ocenzuruj najpierw to, co myślisz, później jeszcze 
raz to, co napisałeś.Ałe tak nie trzeba I nie można, bo za kllka,kil- 
kanaście, czy kilkadziesiąt lat, jeśli kto wygrzebie moje nazwisko w 
tych Wielkich Śmieciach, zapyta: po co on to pisał? | postawi mnie 
pod sąd/tak Jak ochoczo sądzi się dziś niektórych socrealistów/ ~ 
za fałsz, zaśmiecanie literatury, za zmarnowany papier, Ani też nie 
Jestem zagrożony, jak Osip Mandelsztam, gdy pisał odę o Stalinie ~ 
co zresztą od śmierci go nie uchroniło. G 

5, Jeśli nie zmieni się polityka kulturalna w naszym kraju, czy 
nie wystawimy się na drwiny w świecie? Będą mówić: Polska to taki 
dziwny kraj... podwójnej świadomości, podwójnej literatury, podwój- 
Ne] kultury, ate Jednej, głuchej | ślepej administracji. 


Lech Dymarsk! 


/adres dla korespondencji: 
Ul.Łukaszewicza 10 m 6 
60-725 Poznań/ 


P.S. wątpliwe Jest, by cenzorzy zezwolili na opublikowanie tego lis- 
tu w Nowym Wyrazie. Niemniej ! ponieważ poruszam tu sprawy wykracza” 
Jace poza Interes prywatny * wnoszę o to, 


Warszawa, 27.1V.78. 


Do 


Komisji Młodzieżowej Zarządu Głównego 
> Związku Literatów Polskich 

W dniu dzisiejszym dowiadywałem się w ZG o termin wypłaty stypen- 
dium przyznanego mł ostatnie przez Komisję Młodzieżową, Okazało się, 

e moje nazwisko jest na liście stypendystów przekreślone. Przy In: 
nych nazwiskach Jest adnotacja "2 x 3000". 

Po raz drugi przyznano mi stypendium I po raz drugi nie wypłaca 
się, Dopatrując się w tych analogicznych wypadkach jakiejś zasady 
Proszę o wyjaśnienie, kto I dlaczego skreśla moje nazwisko z listy 
$typendystów. - 
Lech Dymarski 


/adres dla korespondencji: 
. ul,łukaszewicza 10 m 6 
Warszawa, 28 kwietnia r. 1978 60-725 Poznań/ 


X- x X 


Stało się: nasze dzieci dorosły. 

W pewnym sensie nasze dzieci nas, 

Przerosły nasze.Wszelkie. 

Plączę się na pewno, choć nie chcę 

przed nikim. Tego że 

przyjechali następnego dnia rano, choć mamy 
siedemdziesiąty siódmy I tege 

tak się już nie robl, a jeżeli się robl to nie 
tak, Sam nie 

wiem, Porwali, Chciałem 

że dały się, Zapałom. 

Pałą, sam widziałem, Porwać obcym 

naszemu i wrogim, Ponleśli 

napisy że tak a tak, Konsekwencje, 
rozumiem, pocłągnęli do, Dali się 

ponieść. Powlec, | wywieźć za. | pewność że, 
To się nigdy, ale 

to nigdy nie, Oblecuję, zrobię 

co. Ale co ja? Nasze dzieci wyrosły 

nad. Jakby nasze 

groby porosty przed, Nie uogólniam, ale tak 
to. Tak, Tak, to jest. 


nie 
a Sch 


Dwaj ludzie, których pan 
nigdy nie widział, agrafka, pękniecie 


portfela, czarna wstążka, fotografia. Niech pan mówi. 


Proszę. Proszę. Czekamy, Niech pan mówi, 


Proszę. Proszę, Czekamy. Niech. pan mówi. 


A jednak 

przyśpieszył pan kroku. 

Oddychał szybciej. Kręcił głowa, 

Hiech pan nie próbuje. 

Chustka, dwa pęki kiuczy, nazwisko 

na kopercie. Czyje to D 
imię, Czyje to nazwisko, Gdzie Í kiedy 
je nosi. Kto mu dał 


to Imię. | kto mu dat 

prawo. Niech pan z nas nie rob!. Pytamy: 
gdzłe l-od kogo odebrał. Dlaczego 

"się posługuje. Komu się wysługuje. Kto 
trzymał go na rękach. 


My mamy. czas, 


Wasz czas jest długi/deszcz?/, płynny /łza?/, 


ale do czasu: 
nasz czas może być krótki /rozkaz? strzał?!/, 


bo nasz czas jest także stały /szkiełat?/ 
I nłewzruszony /krata?/, ale do rzeczy: 
nasz czas może być lapki jak rozbita głowa. 
Niech się panu nie wydaje Że w swoim 
czasie. My mamy na to, My mamy pana w. 

My możemy z panem z, Szybko, Szybciej 

niż się wam, Kto jeszcze. /Kto 

Jjeszcze?/ Nie, nie, nie, 0d pytań my, 
Niech pan nam powia, 

Niech pan nam zaraz tu. 

Niech pan nam zaraz tu powie, /Jak długo 
ten deszcz/, 
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Jan Patočka 


0 KOWGRESACH FILOZOFICZNYCH W OGÓLE I O KONGRESIE W 
WARNIE W SZCZEGÓLNOŚCI 


Jan Patośka, znakomity filozof czeski I jeden z 
trzech pierwszych rzeczników "Karty 77",nle jest 
nową postacią na naszych łamach, W "zapisie nr2'! 
ogłosi liśmy trzy odnalezione listy Patoćki do Ire- 
ny Krońskiej, a w "Zapisie nr 6" = relację znad 
Wełtawy o dramatycznych okolicznościach śmierci 

| pogrzebu filozofa. Obecnie dostarczono nam je- 
szcze jeden nigdy dótąd nie publikowany tekst 
Patośki., Został on nadesłany przez autora dzien* 
nikarzowi polskiemu, który przeprowadził z nim 
wywład we wrześniu 1973 roku, podczas Światowego 
Kongresu Filozofów w Warnie, Zbliżający się kolej- 
ny Światowy Kongres Filozofów /Dlisseldorf, wrze- 
sień 1978/ wydaje nam się dodatkową okazję, by 
rozmyślania Patodki wydobyć na światło dzienne. 
Podajemy Je w tłumaczeniu z francuskiego orygina” 
łu. 


Kongresy filozoficzne zasługują na baczniejsze zalnteresowanie 
ze strony filozofów jako przedmiot filozoficznych rozmyślań. żywiołem 
filozofii był zawsze dlalog.: Myśl osoby samotnej może istnieć = wie- 
dział o tym dobrze Platon ” tylko o tyle, 6 ile rozszczepi się,jeśli 
wolno tak rzec, na dwoje. Filozoficzny dłalog pełni wiele funkcji, z 
których formułowanie poglądów, definiowanie | obrona stanowisk, Jest 
tylko funkcją najbardziej oczywistę Ii powierzchowną, Już owo = przy” 
kładowe * rozmyślanie o dlalogu, Jakim są filozoficzne rozmowy Pia: 
tona wykazyje, że uchwycenie świadomego stosunku człowieka do prawdy 
jest tu ważniejsze niż merytoryczna treść, której rozmowa dotyczy. 
Wystarczy wymówić to słowo = prawda ~ aby pokazać, Jakle to przepast" 
ne problemy wchodzą w grę przy spotkańiach I rozmowach fi lozofów. 
Otóż jest faktem, że w epoce, kledy bliski zdawał się kryzys egzysten- 
cji człowieka Jako takiej, kledy zarysowały się pierwsze oznaki świad” 
czące o tym, że granice Europy są zbyt ciasne, aby pomieścić całą 
ludzkość, próbowano również stworzyć nowy: sposób porozumiewania sle i 
dyskusji między filozofami - mianowicie międzynarodowe konaresy. Piers 
wszy taki kongres odbył się w roku 1900 I był wielkim sukcesem. Pozy* 
tywłzm w starym stylu wydawał się pobity na głowę, rodziły się nowe 
tendencje, porzucano tradycyjny neokantyzm, starano się zbudować na 
nowo logikę, cały system wiedzy ludzkiej znajdował się w ruchu, Nowa 
instytucja była aktem wiary w racjonalny humanizm, który drogą dysku- 
sji stara się. ustanowić.głeboką Jedność umysłów, stawiających sobie z 
chłą ostrością problem par_sxzgellencę filozoficzny = problem życia w 
prawdzie, ` SE SR 

Oczywiście, nikt nie utrzymuje, Ze kongresy są miejscem wypra- 
cowania filozofii czy też właściwej pracy filozoficznej. Jej warun* 
kiem jest to, co dzieje się poza nimi: szkoły, samotne lektury l 
przemyślenia, pracowite dyskusje w małych kręgach, Ale z chwl lą,gdy 
ta "praca zostanie wykonana, wypada zadać sobie pytanie, czy samotna, 
prywatna myśl trafi też do przekonania Innym. A rozpatrując tę myśl w 
kontekście tego, co myślą współcześni, wypada zadać sobie pytanie, czy 
nie znalazłyby się bratnie umysły zdolne ją objaśnić, przeciwnicy 
zdolni ją zapłodnić, trudności wzajemnego porozumienia, które wyłoni - 
łyby dotąd nie poruszane problemy, 
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Świ atowy kongres, który dziś zbiera się po raz piętnasty, może 
uważać siłę za Instytucję dobrze zakorzenioną, akceptowaną zarówno 
przez publiczność filozoficzną jak nie”filozoficzną, Oczywiście oer: 
ganizacja kongresu zmieniła się poważnie wraz z utworzeniem w .1948 
roku Międzynarodowej Federacji Towarzystw Filozoficznych, która 
otrzymała prerogatywy I funkcje dawnego Stałego Komitetu Kongresów. 
Ale ta zmiana dokonana z myślą o ułatwieniu zewnętrznych spraw er: 
ganizacyjnych, nie naruszyła przecież celu i charakteru Instytucji 
oraz jej kierowniczego komitetu. Wszelako poczynając od kongresu w 
Amsterdamie w 1958 roku można stwierdzić ogromny wzrost ilościowy. 

W kongresie uczestniczą już nie setki, ale tysiące, Zarazem zmienił 
sie wyraźnie sktad uczestników, nie rekrutują się już oni wyłącznie 

z Europy Zachodniej. Kongresy stają silę coraz wyraźniej kongresami 
naprawdę Śwłatowymi, Małeżałoby tylko zapytać, w Jakiej mierze ken: 
gresy te mogą jeszcze służyć podstawowemu interesowł filozofii, to 
jest dyskusji, w jakiej mierze służą tylko filozofom | w jakiej mle- 
rze sami filozofowie są tylko obiektem uniwersalnej, dominującej dziś 
tendent ji do organizowania I zarządzania, Wydaje się rzeczą oczywistą, 
że filozofowie mogą odczuwać potrzebę spotykania się co jakiś czas 

ze sobą, ale to nie znaczy, że spotkania te wzboracają fl lozofię. 

Otóż filozofie wzbogacają nowe Idee, albo zawiązanie sie dlalogu,Ale 
nowe idee są dziełem wielkich filozofów, a wydaje się, że ~ w prze- 
cłwłeństwie do sytuacji z podzątku stulecia = fllozofowie, którzy we” 
dtug jednomyślnej opinii określają charakter epoki, raczej unikali 
kongresów 1 pojawiali się na nich wyjątkowo. W pewnych środowiskach 
utrwaliła sie nawet opinia, mało zresztą sympatyczna, Ze kongresy to 
rodzaj wywczasów, od których rygor fl lozoficzny stronił. Z drugiej 
strony liczebność kongresów wzrosła w sposób zgoła nieprzewidziany, 
mierzy sie ją już nie w setkach, ale w tysiącach, organizacja stała 
się czymś, niesłychanie skomplikowanym | kosztownym, tak że coraz bar: 
dziejrYstaje się pomoc ze strony władz publicznych, Fakt, że rządy 
chętnie takiej pomocy udzielają wydaje się świadczyć o tym, że docenia 
sie znaczenie filozofii w życiu publicznym =°} to jednak rodzi proble” 
my, Jekich nie przewidywano w chwili, gdy ewolucja ta się rozpoczyna” 
ła, Dla filozoficznego charakteru kongresów wzrost ilościowy niesie 
poważne niebezpieczeństwo: dialog staje się bardzo trudny, jeśli nie 
wręcz niemożliwy, Ałbo w obrębie kongresu tworzy się coś w rodzaju 
wyspecjalfzowanych kółek, a wówczas nasuwa się pytanie, czy nie le- 
piej byłoby poprzestać na organizowaniu spotkań specjalistów, albo też 
mamy de czynienia z monologami równoległymi, przy czym autorom często 
brak czasu na zaprezentowanie tez | szczerej chęci nawiązania kontak” 
ru z myślą Innych. 

Zanotujmy jeszcze parę znamion tej ewoluejl., Materiały kongresu, 
ktore z początku składały się na gruby tom catkowicie nadający się do 
czytania | studiowania w wolnym czasie, stały się wielotomowymi, trudno 
no dostępnymi podręcznikami. Fakt, że Europa przestała już reprezento» 
wać świat, znajduje odbicie w wyborze miejsce organizowania kongresów: 
wczoraj Stany Zjednoczone i Meksyk, jutro Indie, Jest to atrakcyjny 
sposób zaznajomienia filozofów ze współczesnym światem, rzecz niewąt” 
pliwłe bardzo tożyteczna ~ niedawno jeszcze rola tl lozofa podróżu jącego 
zastrzeżona była dla hrablego Keyserlinga. Oczywiście niewielu. Jest 
takich, którzy moga pozwolić sobie na opłacenie kosztów uczestnictwa 
z własnycn funduszów, co nie pozostaje może bez wpływu na skład kongre- 
su, zwłaszcza jeśli organizuje się go w odległych stronach. 

Jedyna instytucja filozoficzna prawdziwie międzynarodowa = a tym 
Są właśnie miedzynarodowe kongresy ~ staje tedy w obliczu trudności ww: 
nikającej może z natury epoki. Kongresy dostają się nieuchronnie w try” 
„by tendencji do organizowania, koncentracji ilościowej, wykorzystywa” 
nia skoncentrowanych sił, która to tendencja w epoce techniki ogarnia 
całą kulę ziemską, Oczywiście nie można oceniać tego stanu rzeczy tyl- 
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ko ze względu na jego niebezpieczeństwa i cienie, jakkolwiek dialog 
stał sle w tych warunkach raczej powierzchowny.Aktualna sytuacja uzasad” 
nia przecież także jakieś nadzieje, daje możliwo ci „których nie należy 
lekceważyć. Jeszcze w kongresie w Pradze w 193% roku I w Paryżu w 1937 
roku Związek Radziecki nie brał udziału. Zmieniło się to po drugiej woj” 
nie światowej | można powiedzieć, nie popada jąc w przesadę, że na kongre“ 
sle w Warnie Związek Radziecki | kraje socjalistyczne miały pod wzglę- 
dem Ilości bezsporną przewagę nad resztą uczestników. Kongresy zatem blis 
kle są prawdziwej uniwersalności, a uniwersalność, Jakkolwiek jej treść 
doktrynalna jest w tym przypadku jeszcze dość wątła, jest cenną wartoś- 
cią, którą trzeba zachować za wszelką cenę I wbrew wszelkim zastrzeże- 
niom. Jeśli uniwersalność de facto góruje dziś nad uniwersalnością de 
lure, to przecież nie mamy prawa sądzić, że tak będzie zawsze. Trzeba 
oczywiście zdać sobie sprawę ze wszystkich niebezpieczeństw natury ducha” 
wej, Jakie wynikają z tej sytuacji, zwłaszcza z niebezpieczeństwa usztyw* 
nienia pozycji ideologicznych I unikać ich taktownie, cierpliwie | wytr= 
wale. Trzeba by również zadać sobie pytanie, w jakim śtopniu technołoni* 
czne zagęszczenie rzeczywistości, które niewątpliwie wpływa na zewnętrzną 
formę światowych spotkań filozofów, obecne jest również w samej myśli TI 
lozoficznej, manifestującej się na kongresach. Warto zapewne wspomnieć w 
związku z tym, że na plerwszym kongresie ogromne wrażenie wywarła lagi3” 
tyka prezentowana przez Peana t Sussella, że kongres w Pradze asystował 
przy wspaniałej paradzie, w zwartym szyku, dawnego Koła Wiedeńskiena, i 
że dziś jeszcze daje o sobie znać płodny ferment tendencji ugruntowanych 
w reformie logiki I epistemologii. Trzeba by również wspomnieć o quasi 
jednomyślnym dziś odrzuceniu metafizyki,- za którym opowiadają się naj- 
różniejsze tendencje, z różnych przy tym powodów | przy akompaniamencie 
wzajemnych oskarżeń o jej uleganie - od pozytywistów do marksizmu”leni= 
nizmu, przez niektórych fenomenologów, filozofie hermeneutyczne, t dzić 
już nie tak licznych = uczniów Heldeggera. 
Toteż kongres w Warnie, który w centrum dyskusji umieścił zagadnie” 
nie wzajemnych relacji miedzy” nauką, techniką 1 człowiekiem /ujętym w 
swojej "istocie", z uzwglednieniem przysługujących mu właściwości bytu 
społecznego Í historycznego/ można traktować jako refleksję filozofów 
nad aktualną sytuacją filozofii. Problem techniki niądy dotad na konare” 
sach nie był tak wyeksponowany, a zawdzieczamy to prawdopodobnie Inleja” 
tywie filozofów marksistowskich, dla których dialektyka stosunków pradu” 
kcjif jest kwestia zasadniczą. Trzeba wszelako zaznaczyć, że w niedawnej 
jeszcze przeszłości problem techniki i jej istoty zwrócił uwągę filozo- 
fów niemarksistowskich. Można się było tedy: słusznie spodziewać wymiany 
poglądów wyjaśniajacych współczesną sytuację, a jeśli do tego nie dosz- 
ło, to nie z winy filozofów marksistowskich, którzy zrobili wszystko, 
aby wyraźnie określić swój punkt widzenia. Jeślf można było odnieść wra“ 
żenie, Ze wyzwanie to nie zostało podjete, to dlateco, że stanowi sko fl" 
lozofów zachodnich w kwestiach zasadniczych nie było dość wyraŹne. Ref- 
leksje świadczące o wybornym zdrowiu rozsądku, o technoloaicznym onty* 
mizmie, i pesymizmie, które powinny ustanić miejsca technoloaicznej os: 
trożności, nie pozwalają wyczuć oaó!r=j, podstawowej koncepcji cztowie- 
ka I jego rozumu; nawet prawdziwie qłebokie uwaai o technice jako naj- 
wyższym wytworze rozumu analitycznedo, przeciwstawianeao rozumowi synta” 
tycznemu i dialektycznemu, zdradzają tylko bardzo mqliste zarysy kocen* 
cji człowieka I jego dziejów, Natomiast polemiki Amerykanów z antytechnó: 
logicznym sentymentalizmem znajdula racje bytu w Ylcznych jeremiadach, 
których szeroki wybór zawierają materiały konaresu, a których zawartość 
filozoficzna jest nader wątła, W ten sposób dyskusja od początku rozpra” 
sza sie na kwestie powierzchowne, a brak jej wigoru tam, gdzie potrzebny 
jest poważniejszy wysiłek. "Rzeczą charakterystyczną jest zarazem nowieri ` 
chowny sposób rozumienia jednej z najbardziej oryginalnych myśli doty" 
czących problemów techniki, jakie pojawiły się w naszej epoce ~ myśli 
Heideggera, Przypisuje sie temu myśliejelowi role krytyka techniki w 
sensie trywiałnym, gdy tymczasem dokonał on przede wszystkim odkry- 
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cia, na czym polega prawdżiwy sans technikł, istoto” techniki, | na 
tej podstawia określił, na czym polega prawdziwe ńiebeznieczęństwo $ 
je] strony - niebeżpieczeństwa raczej przeczuwane niż definiowane 
przez krytyków sentymentalnych. Otóż jest czymś <€harakterystycznym 
dla tej sytuacji, że jedyne stanowisko pozwalające nawiązać dyskusję 
z filozofią dłalektyczną było przez filezofów zachodnich interpretowa” 
ne nie mniej powierzchownie niż przez innych, Ze nie odróżniano rech: 
niki od istoty technikł, że nlé umiano nawet utożsamić ratunku /das 
Rettende/ przynajmniej w części z samą techniką, że sądźono, iż poda” 
Je się rozwiązanie tam, gdzie myślieleł dostrzegał viko możłiwośe! , 
nie troszcząc się zgoła o nowe rozumienie bycia, a tylko dorzuca jąc 
do dzieła Haideggera projekt działania społecznego. Z drugiej strony 
można była doskonale zdać sóble sprawę * na podstawia kilku zasadni- 
czych referatów * że stwierdzone przeł myśllelela z Pryburga niebez- 
pieczeństwo utraty więzi ze źródłami rozumienia, jedności ,"prawdy" ,ża” 
graża niektórym myślicięłom fdącym śladem Marksa | usitującym konty* 
Nuować jego myśl w wieku rewolucji naukowo"przemystowej. jeżeli za 
klucz do problemów wieku technfki uznać tezę, że obecny system urucha- 
mia "uprzedmiotowione, Istotne vii człowieka społecznego” Zeg sugeru- 
Je jednocześnie jakiś rodzaj harmonii między samorządną techniką a ae: 
cjalizmem/, łatwo ulec pokusie przekształcenia filozoficznego proble- 
mu techniki w problem czysto techniczny, W rezultacie zapomniano po” 
wiedzłeć, jaka jest istota tych sił, Czy to cybernetyka mą nam powie 
dzieć, jaka jest Istota człowieka, czy taż ta nauka © zarządzaniu 
procesem technologicznym prezentuje nam owg Istotę w postaci, która, 
pretencujac de ulobtalności, stanowi tylko je] historyczny aspakt,czą* 
stkowy I niepełny? Ale czy te Istotne site człowieka, uruchami ane 
przez samorządna technike zarządza „nie świadczą, nawet w tej 
formie, że są w gruncie rzeczy podstawą "alt prawdy, zrozumiałej Ing: 
nosci tego, co Jast? Jakże bowiem zarzadzać, jak róścić sobie prawo 
do całkowitego owładniacia procesem opanowywania przyrody, jesti pe: 
dłożem tego procesu nie miałyby być jasność, oódkrytość? Może dopiero 
wówczas, adr postawimy problem na tym poziomie, możne będzie zrozumieć 
zalety I niebezpieczeństwa techniki w jej Istocia, Mówiąc o u p r z e* 
dmiotóow i ony eh siłach ludzkich nie sposób uniknąć nyta- 
nia, czy to uprzedmiotowiaeniae "Istoty", które połega na odkryclu, roz” 
Jaśnieniu tego, co jest, nie narusza owej latoty, czy teź nieuchron= 
nie ją niszezy? Tak wiec zakończyliśmy nasza dociekanie zbyt węześnie 
zafascynowani środkiem technicznym, który podaje się za to, có stano” 
wi dopiero © jego możliwośc! = t daliśmy tym samym piękny przykład fe: 
go, jak w stechnicyzowanym stuleciu zatraca gie bezpowrotnie plerwot= 
na prawda ~ uderzające zjawisko, nłewątpiiwie dobrze zakorzenione w 
naturze naszych czasów, 

Byłoby zapewne niesprawied! Iwością powątplowąć o dobrej wierze ty” 
lu ludzi dobrej woli, wykazujących tyle energii | dysponujących taką 
wiedzą; wszystkieh Ich ożywiało przekonanie, ża oto bronią tego, co uz” 
mają za prawdę. Skąd tatem owe równoległe monologi, wygłaszane Indyw! = 
Ausinie albo zblorowo? Może szczóre | gorące przekonanie nie osiągnęto 
Jeszcze zbawczego stadium filozoficznej niewiedzy? Ale ta niewiedza, 
która jest pierwszym owacem dialogu, jest zarazem jego warunkiem, | 
Chodzi może właśnie o te, by Znaleźć sposób uruchomienia awege dobro" 
czynnego sprzężenia zwrotnego. Sympozjum poświęcone dlalektyce ~ zor“ 
ganizowane przez Międzynarodowy Instytut Filozofii w remach kongresu 
NFTF, padsunęło, jak się żdaję, jakąś możliwość w tym wzglądzie, Jakiś 
przykład do naśladowania. Jeżeli konfrontacja marksistów ż niamarksis- 
tami była tym, czego przede wszystkim po kongresie oczekiwano, to nie: 
wątpliwie przedmiotem zasadniczej dyskusji powinna stać słę dialekty” 
ka marksistowska, Zaprezentowano więc najpierw dwa referaty o punktach 
wyjścia dostatecznie określonych | różniące się w baru kwestiach Zeng: 
dniczych | dopiero po tej konfrontacj! protagonistów przewi dzi ano 
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Zapewniono tym samym pożytki z wstępnego określenia problemu I wye- 
liminowano wypowiedzi czysto retoryczne, Wkrótce zdano sobie sprawe, 
że, jeśli w kwestiach praktycznych poglądy uczestników stwarzają nie* 
mat pozór jednomyślności, to w kwestiach takich jak natura logłki 
dialektycznej daleko jeszcze do pewności, a znacznie bliżej do owe j 
filozoficznej niewiedzy., Z drugiej strony po tym, co powłedział o 
młejscu dialektyki Paul Ricoeur, trudno było = zqodziwszy się na po” 
daną przez autora interpretację ludzkiego działania ~ wzorem niektó- 
rych pozytywistów traktować dialektyke. jako spekulatywną aberacje, 
całkowicie oderwaną od rzeczywistości, Oczywiście można by. pytać, 
czy,” znakomicie zdefiniowane przez Ricoeura = miejsce dialektyki, 
osadzenie jej w ludzkim działaniu, nie jest określone przez sam fakt 
zetknięcia myśli z rzeczywistością, nie dających sie przecież nigdy 
otożsamić; | można by w związku z tym żałować, że stanowisko dlalek= 
żyki negatywnej nie znalazło w dyskusjach oddźwieku, Ale chodzi tu 
pie tyle o deżyderaty, które zawsze łatwo wysuwać, ile o fakt, że 
piękna konfrontacja Ricoeur=Schaff pokazała nam drogę, którą kongre- 
sy powinny podążać w przyszłości, jeśli by, nie zadowalając sie fake 
tem, że oto stanowią wielki sukces, miały wzbogacić filozofie, 
Niewątpliwie trzeba rozwiązać jeszcze wiele problemów, aby u= 
dział kongresów w określaniu świadomości współczesnej myśli osiąg= 
nat właściwą miarę. Trzeba by na przykład pomyśleć o tym, w jaki spo” 
$ób uniknąć nlezborności koncepcji , nie zawsze dosyć wyraźnie zapre- 
żentowanych, o czym świadczą często materiały kongresu. Może by na 
przykład wyznaczuać referatom temat nadający się do prezentacji i 
dyskusji w trakcie posiedzeń, a odrzucać referaty, dla których sto” 
sowniejsza byłaby inna forma publikacji - przy czym stwierdzenie to 
nie ma bynajmniej umniejszać ich wewnętrznej wartości. Referaty po” 
winny być przygotowywane z myślą o dyskusji, tam zaś, gdzie chodzi po 
prostu o zaprezentowanie własnych Idei, których nie można przekazać 
w ciągu kilku minut, jakimi dysponuje mówca, byłoby może lepiej pows* 
trzymać się od ich wygłaszania. 
;;,,.W sumie nie będzie chyba nadmiernym optymizmem wniosek, że mi- 
mę wzrostu Ilościowego, z :całą pewnością nie sprzyjającego skupie” 
nilu, z którego może zrodzić się dlalog, odczuwa się ogromna poprze- 
bę dlalogu nawet wówczas, gdy dlałog taki zaledwie się nawiązuje.Na- 
wet równoległe monologi świadczą pośrednio o tej p trzebile, jako że 
są wygłaszane, a tym samym wystawiane na krytykę, Świat zjednoczony 
przez Istotę techniki nie jest w pełni zadowolony z tego sposobu zje” 
dnoczenla I chciałby się zeń sam przed sobą wytłumaczyć: tak może 
trzeba interpretować ów paradoksalny sukces, jakfm są, mimo wszel- 
kich przeszkód i tarć, międzynarodowe kongresy filozoficzne w ogóle, 
a kongres warneński w szczególności. 


Jan Patočka 
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FILOZOFIA DZIEJÓW A TEORIA SPOŁECZNA  /3/ 
111:.8.€_9_9-5.£.1.9..8.4..2.3.3.94.0_94_4.0. 


Wysiłki nad zbudowaniem teorii społecznej w oparciu o założenia 
filozafił dziejów * przyznającej zjawiskom społecznym określone ce” 
chy ontologiczne -~ okazały się bezpłodne. Odegrawszy pożyteczna role 
heurystyczną, a także ideologiczną, przy próbach nagięcia do nich spo” 
łecznej rzeczywistości przyczyniły się do pogłębienia dezorientacjł. 
Główny spór dotyczy "praw społecznych” - czy w ogóle Istnieją, jaki 
mają charakter, jakimi metodami do nich dojść? Czy niektóre zaczer” 
pniete z Hegla, a spopularyzowane przez szkołę marksistowską twier* 
dzenia w rodzaju: "społeczeństwa rozwi jają się poprzez /tzn. dzieki/ 
sprzecznośc!'” - mogą być uważane za prawa? Twierdzenia w rodzaju przy” 
toczoneqo mogą nawet odpowiadać naszej Intulcji, bowiem w otaczających 
nas zjawiskach dostrzenamy pietrzące się hierarchie sprzeczności: w 
społeczeństwie, w każdej grupie społecznej = wewnątrz | miedzy grupa” 
mi. Wlemy również, że sprzeczności były powodem decydujących o blegu 
historii przewrotó: społecznych. Już jednak wstępna analiza mus! vu: 
Jawnić niejasność I wieloznaczność tego pojecia, a także niemożność 
rozciągnięcia tego "prawa' na całe dzieje ludzkości. Człowiek współ- 
czesny kojarzy to przede wszystkim ze sprzecznościami kłasowymi * 
ale przecież ludzkość jakoś “rozwijała siet także w czasach Jaskinio= 
wych, we wczesnych formach plemiennych, gdzie o sprzecznościach w 
dzisiejszym znaczeniu nie mogło być mowy. Pozostałyby tedy wielkie 
obszary czasowe, do których to uogółnienie znanych współcześnie zja” 
wisk odnosić się nie może, Ale nawet w stosunku do współczesności 
tak sformułowane prawo nasuwa zasadnicze zastrzeżenia: po pierwsze, 
ponieważ nle można uznać sprzeczności za jedyny czynnik społecznego 
rozwoju, a po drugie, Z większą słusznością można to twierdzenia od= 
wrócić: sprzeczności nie są bynajmniej pierwotną cechą struktur œ 
społecznych, ujawniły się dopiero w toku tech rozwoju, ag więc zja” 
Jipklem wgóroyt, skurklem mlan zachodzących w społecznych syatemagh. 
Jakle są tedy przyczyny, siły motoryczne tych zm an? Uporczywie pod 
trzymywana metafizyka sprzeczności niewątpliwie utrudniła poszukiwa= 
nie racjonalniejszej odpowiedzi na to pytanie, 

Z podobnym rezultatem można przeprowadzić analizę Innych twier- 
dzeń wywodzących się z filozofii dziejów. Wiele z nich zawiera nawet 
Intufcje dające się potwierdzić wybranymi przykładami, ale żadne nie 
daje punktu wyjścia dla badania empirycznej rzeczywistości - nie da: 
Je się nią potwierdzić ani z niej wyprowadzić, 

Odwrót od tego rodzaju totalnych generalizacji przybrał charak 
ter radykalny. Kiedy mamy do czynienia z tak złożonym kompleksem zja- 
wisk, jakim jest "społeczeństwo" czy "system społeczny", będziemy wo” 
bec nłego bezradni, dopóki nie odnajdziemy jakiejś nici prowadzącej 
w głąb tego labiryntu, dopóki nie odgadnieny zasady jego struktury, 
takiego elementu, który odgrywa w niej dostatecznie samodzielną rolę 
| który możemy uznać za składnik pierwotny, nie dający się dalaj roz- 
łożyć ani do czegoś Innego sprowadzić. Codzienne doświadczenie pod” 
Powiada nam, iż elementem takim jest Jednostka, ludzkie indywiduum. 
Ono jedyne jest konkretem podlegającym naukowemu badaniu, ono Jedyne 
może być uważane za czynnik motoryczny zmian | procesów zachodzących 
w społeczeństwie, Wszystkie pojęcia kolektywne, takie Jak spote“ 
czeństwo, naród, państwo, grupa czy klasa społeczna = są terminami 
metaforycznymi , hipostazami , ponieważ przedmioty takie z empiryczne” 
go punktu widzenia nie Istnieją, każde postępowanie badawcze bedzie 
miało do czynienia z ludzkimi indywiduami, a wszystkie twierdzenia 


8h 
o kołektywach dają się sprowadzić do zdań orzekających. o jednostkach. 
Koncepcja taka natrafia jednakże w swych konsekwencjach na za” 
sadnicze trudności, jednostka ludzka okazała się sfinksem zada jącym 
« naukom społecznym nierozwiązalne zagadki. Jakie jest jej miejsce | ro- 
la w społecznych zbłorowościach? Czy I w jakiej mierze może być uważa” 
„na za autonomiczny element społecznej struktury? Obydwa kierunki, w 
Jakich idą odpowiedzi, nie mogą zadowolić, indywidualizm /zarówno on” 
tologiczny, jak I metodologiczny/ przeczy doświadczeniu, które wska” 
zuje na zależności, jakimi skrępowana jest jednostka - podważa to za” 
sadniczą tezę, iż zdania o kolektywach dają się sprowadzić do zdań o 
„Jednostkach, i podpowiada, że pierwotnym elementem konstrukcyjnym po- 
winno być coś, od czego jednostka zależy i czego jest składową częś” 
ctą. Z drugiej strony koncepcje holistyczne, uznające prymat tworów 
kólektywnych, których jednostka Jest tylko refleksem, budzą zastrzeże” 
nia z przeciwnych powodów; nie wytrzymuje krytyki zbyt daleko idace 
ubezwłasnowolnienie jednostki, całkowite podporządkowanie jej dyrek= 
tywom = bodźcom płynącym ze społecznego środowiska. Potoczne doświad- 
czenie wskazuje, że nawet przyjmując uzależnienie jednostki, musimy 
uzńać, że potrafi ona wnosić do społecznego życia elementy "własne", 
których nie można wytłumaczyć żadną metodą "odbicia" czy uwarunkowa” 
ńia. Instynktownie bronimy się przed taką deprecjacją ludzkiej osobo* 
„wości I negowaniem roli ludzkiego geniuszu. 
Zresztą w polemice z koncepcjami holistycznymi nie te filozofu- 
jące rozważania odegrały główną rolę, Trudność podstawowa wynikneła z 
przyczyn formalnych = metodologicznych, z faktu, iż każda procedura 
badawcza dojść musi do głównego empirycznie uchwytnego konkretu ~ do 
jednostki, ludzkiego indywiduum, Jeśli chcemy zbadać, jakie jest spo- 
łeczeństwo, do czego dąży dana klasa społeczna, musimy badać indywi* 
dua = składowe cząstki tych kolektywnych pojeć, Zdanie wypowiedziane 
o-tych kolektywach będzie sądem bezpodstawnym, jakąś ideologiczna 
deklaracją, dopóki nie poprzemy go badaniami dokonanymi na jednost” 
kach. Stąd już blisko do zanegowania realności pojęć kolektywnych, 
uznania Ich za hipostazy, 
Tak w uproszczony sposób można przedstawić spór rozgrywający sie 
przed naszymi oczami w naukach społecznych, Problem to nie nowy. Już 
w pierwszej połowie XIX wieku pisał J.S.MIll, że "prawa dotyczace zja- 
wisk społecznych są I mogą być nie tylko prawami działań | uczuć, ja- 
kich Lada istoty ludzkie", że również w stanie społecznym "ich 
dzfałania | uczucia posłuszne są prawom indywidualnej natury ludz- 
klej"./System logiki, ks.Vl, 'r.VIl/. Pogląd ten nigdy'w Istocie nie ` 
wygasł, ale obecnie odżył ze szczególną siłą dzięki udoskona lonym 
metodom badań, które wywołują wrażenie, iż wyminęły jego główne nie- 
dógodności. j 
Stol tedy pytanie: czy podstawowym elementem konstrukcyjnym spo- 
tecznych całości /kolektywów/ jest indywiduum | czy wobec tego wszyst- 
kle zdania /twierdzenia, prawa, teoria/ nauk społecznych są sprowa* 
dzalne = redukowalne = do zdań o jednostkach, Ich działaniach I uczu= 
clach?.Są kierunki odpowiadające na to pytanie Zdecydowanie pozytyw- 
nie i konsekwentnie głoszące, że socjologia daje się zredukować do 
psychologii. Większość socjologów zajmuje stanowisko znacznie os- 
x/ J.W.N.,Watkins: "Badacz społeczny może kontynuować wyjaśnianie zja* 
wisk społecznych aż do sprowadzenią ich do kategorii psychologicz= 
nych. Nawet zjawiska o szerokiej społecznej skali, jak np. infla- 
Lie, Watkins sprowadza do-twierdzeń o dyspozycjach, przekonaniach 
t. stosunkach między indywiduami. 
/Historical Explanation... British Journal for the Philosophy of 
Science, 8, 1957 /. 
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trożniejsze, w rozmaity sposób wymi jając psychologii styczne konsek= 
wencje uznania indywiduum za podstawowy empirycznie uchwytny ele: 
ment zjawisk społecznych. Najczestszą metodą wymi jania tej trudnoś- 
ci jest rozszerzenie punktu odniesienia = twierdzenie, iż zjawiska 
społeczne sprowadzalne są nie do samych zachowań jednostek, ale tak- 
że do ich stosunków z innymi jednostkami. 

Podkreślić należy, że to wyminięcie psychologicznego "egotyz- 
mu" jest jednak pozorne =- jego sens zależy od nierozstrzygniętego pro” 
blemu, w jakim charakterze Jednostka jest elementem zjawisk społecz* 
nych. Jeśli działania grup społecznych sprowadzalne są do działań 
jednostki wynikających z jej stanów psychicznych, to z tych samych 
Źródeł musz. wynikać również jej stosunki z innymi Jednostkan! = I 
one są wyrazem jej emocji I stanów świadomości, a zatem aobracamy sie 
ciągle w tym samym kole psychologił. Gdybyśmy chcieli, aby rozszerze”- 
nie to wyszło poza indywidualne emocje, nie było czysto woluntarys” 
tyczne, musielibyśmy przyjąć dodatkowe założenie o jakiejś zobiekty” 
wizowanej zależności jednostki od czynników zewnętrznych, rn, Prä: 
Jąć całkiem odmienną teorie, odrzucającą tak pojęty redukcjonizm, 
czyli odrzucić metodologiczny indywidualizm na rzecz jakiegoś kolek- 
tywizmu, x/ ? 

Jawna sprzeczność uderza w stanowi sku Nagela, który mówi o de” 
dukcji "twierdzeń o żbłorowych zjawiskach społecznych z twierdzeń o 
dyspozycjach, przekonaniach, środkach | wzajemnych powiązaniach jed- 
nostek' /Struktura nauki, s, 465/, Jeśli owe "wzajemne powiazania”" 
wynikaja z jakichś obiektywnych układów poza jednostkami, w takim 
razie zdania o kolektywach nie są sprowadzalne do zdań 6 Jednostkach 
i nie dadzą sie z nich wydedukować, Ponieważ niema! wszystkie ważne 
społecznie akty wynikają ze wzajemnych powiązań jednostek, przeto ak- 
ty wynikające z wewnętrznych stanów jednostek sprowadzają sie do ja* 
kiejś marginesowej roli. 0 sprzeczność tę potvkają się wszystkie pré 
by redukcjonizmu, które chcąc uniknąć psychologistycznych konsekwen= 
cji budują swoje konstrukcje w abstrakcyjnej przestrzeni miedzy jed- 
nostką a kolektywem, między Indywidual.izmem a holizmem, Sprzeczność 
tę. nie trudno wykryć,u wielu polskich metodologów /A,Malawski, P.: 
Sztompka I in./. Nota bene, do tego kierunku nie należy zaliczać 
stanowiska, jakie zajmuje w swych metodologicznych pracach Stefan Not 
wak, w którym "redukcja" Jest po prostu metodą logicznej procedury w 
uzasadnianiu twierdzeń przez ich sprowadzenie do Innych twierdzeń 
empirycznie zweryfikowanych. xx/ 


Statystyczne. złudzenia 


Pożywką, na której bujnie rozwi jają sie w ostatnim okresie teo” 
rie i metodologie współczesnej socjologii, stała się statystyka | 
statystyczne metody, Nie chcemy tu niczego złego powiedzieć o sta” 
tystyce ani podważać jej znaczenia czy skuteczności jej metod. Bez 
statystyki życie współczesnych zbiorowości społecznych byłoby niemoż* 
liwe, nie byłoby możliwe jaklekolwiek planowanie czy nawet zwykłe 
x/ Przykładem może być stanowisko K.,Poppera, który przyjmuje, że 
działania kolektywów są sprowadzałne do działań jednostek, ale 
równocześnie zastrzega się, że psychologiczne metody są nieporo- 
zumieniem,/Open Society, Il, s. 87/, 

xx/ Metodologiczne problemy teorii socjologicznych; 1971, oraz: 
Studła z metodologii nauk spofecznych, 1965. S. Nowak /red./ 
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administrowanie, Jednakże musl budzić, krytyczne refleksje robienie 

ze statystyki głównego filaru mającego podtrzymać całą konstrukcje 
nauk społecznych. Mogłoby sie wydawać, że oto w naszej epoce speł 
niają sie nadzieje życiowe już w początkach ubiegłego stulecia © na” 
GE takiego dnia, kiedy statystyka rozwiąże wszystkie proble- 

my. x 

Zrozumiałe jest zalnteresowanie nauk społecznych statystyka Í 
coraz szersze stosowanie w badaniach jej metod, ale zauważyć trzeba, 
że rola, jaką Im się przypisuje, daleko wykracza poza to, co metody 
te zawierać mogą. Powszechnie uważa się, że metody te nie tylko ule” 
czyły nauki społeczne z chronicznej choroby, Jaką był brak płasz= 
czyzny empirycznej konfrontacji teorii ze społeczną rzeczywistościa, 
z konkretnymi , uchwytnymi faktami „.ale że dały one coś o zasadniczym 
teoretycznym znaczeniu: rozwiązały konflikt /czy nilewspółmierność/ 
między zdaniami o jednostkach 1 zdaniami o kolektywach = społeczeń- 
stwie, Metody statystyczne badają Jednostki | jednostkowe fakty i na 
ich podstawie formułują sądy o catościach, ustalają prawa obowią= 
zujące zarówno kolektywy, jak I objete nimi jednostki. Metody sta” 
tystyczne rozwiązały wreszcie odwieczny spór filozofów o determinizm 
t Tndeterminizm, konieczność 1 przypadek. Wszystkie te staroświeckie 
pojęcia zastały zdezaktualizowane, zastąpione teorią prawdopodobień= 
stwa. Nic nie jest konieczne ani nic nie jest przypadkowe =. wszystko 
jest prawdopodobne i stopień tego prawdopodobleństwa zawsze możemy 
obliczyć z dokładnością do którejś tam cyfry po przecinku. 

Można by sądzić, że metody statystyczne oddały naukom społecz” 
nym przynajmniej tę przysługę, że zwolniły je od konieczności przy” 
mierzania się do fizykalnego determinizmu = gdyby nie ten fakt, że I w 
naukach przyrodniczych rygorystyczny determinizm coraz szerzej zas= 
tępowany jest teorią prawdopodobieństwa, a badacze społeczni dla po” 
parcia swego stanowiska powołują siłę na te właśnie przykłady, Jest 
to nic Innego, jak - nie zawsze świadome > sprowadzanie Innymi 
drzwiami nauk spółeczńych do nauk przyrodniczych, 

Zasadnicze żastrzeżenia wobec przypisywanej metodom statystycz” 
ńym roll dla nauk. społecznych dają się streścić w następujących nun” 
ktachz 

1/ Statystyćzne metody badania zjawisk Ilościowych, kwantyf Iko” 
walnych nie dają się. przenieść na zjawiska, które kwantyfikować się 
nie dają. Do takich zaś najeżą zarówno stany świadomości, jak I za” 
chowania z nich wynikające. Aby to było możliwe, musielibyśmy przy” 
Jąć założenia, że określone obserwowalne zachowania odpowiadają/czy 
są wyrazem/ określonym stanem świadomości -czy emocji, zaś takie za” 
łożenie byłoby jawnie fałszywe. Empirycznie bowiem wiadomo, że analo- 
giczne stany świadomości mogą wywoływać różne zachowania I na odwrót 
- podobne zachowania mogą wynikać z odmiennych stanów świadomości ,Za* 
mykanie oczu na te niewspółmierności prowądzi do takich dziwolągów, 
Jak podejmowane próby statystycznego ustalania związków miedzy '"świa- 
domością' a "bytem", s ; 

2/ Statystyka. stwierdza "współwystępowəanie", a więc"statysty = 


x/ "pourquol ne parviendrait=on pas un jour à dresser des tables qui 
contłendralent la sołutlon de toutes les questions pólitłques; 
d*aptós' les tonnaissances de statistique, d’après les faits posi- 
tifs-qió k'on recuefllersit dans chaque pays? / le calcule de pro” 
babi lités/ "presente un resultat moralement infallliible'". De Staś] 
Oeuvres Complets, 1820, t. IV. s. 522, : 
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czną zależność” zjawisk. Interpretacja tej zależności prowadzi do 
fałszywych 1 batamutnych wnłosków, Nie jest winą statystyki, Ze nie 
ustala związków przyczynowych = nie jest to jej zadanie. Wskazywane 
przez nią "załeżności statystyczne" są zapewne cennym materiałem, 
ale muszą zostać poddane specjalnej obróbce na warsztatach socjolc= 
gów przy pomocy odmiennych metod. Metody statystyczne sugeruja rozu* 
mienie związków między zjawiskami według zasady "post hoc ergo prop: 
ter hoc", którą już starożytni uznali za fałszywą, 

3/ Wszystkie zależności /prawa/ ustalane metodami statystyczny" 
ml mają w istocie charakter jednorazowy,” przedstawąają stan w danym 
momencie I! w dane] społecznej zblorowości, Nawet uporczywie powtarza” 
Jace sie zależności podlegają wahaniom I nie daja podstawy do orze” 
widywania, zwłaszcza w dłuższej skali, o czym wte doskonale społecz” 
na praktyka, 

4/ W związku z uwagą 1/ słówko należy się także ankietowej me- 
todzie zbłerania danych Indywidualnych. Oprócz "nieprzekładalności' 
Indywidualnych stanów świadomości 1 emocji dwa czynniki podważają 
wartość tych metod: wieloznaczność pojęć i terminów I różne ich ro: 
zumienie rzez ankietera | respondenta, po drugle, Istnieje wiele 
przyczyn indywidualnej I społecznej natury powodu jących, że respon* 
dent może nie chcieć ujawnić swego rzeczywistego "stanu świadomości", 
a nawet rzeczywistych faktów, 

5/ Metody statystyczne są Źródłem nieporozumienia o zasadniczym 
dla tęorii społecznej znaczeniu - wymi lala one i gubią problem spo” 
łecznej struktury. Jednostką poddawana badaniu jest wyabstra_howane 
Indywuduum, w konsekwencji otrzymujemy obraz społeczeństwa zatomi* 
zZowanego, rozproszonego na niezależne od siebie jednostki, którym 
fopiero stwierdzenia stytystyki nadają zarysy jakichś doraźnych ag: 
lómeracji. 

W konsekwencji stosowania empirycznych badań metodami statys” 
tycznymi w naukach społecznych doszło do prawdziwej inflacji "praw" 
społecznych /czy socjologicznych/, każdemu, najbardziej nawet doraź- 
nemu, stwierdzeniu nadaje sie tytuł "prawa" - w powodzi tych praw 
gubi sie sens I cel badań, a stan naszej wiedzy o społeczeństwie co- 
raz bardziej przypomina stan poprzedzający stworzenie świata, 


Polęcie.tstruktury funkcjonalnej! 


Wróćmy do pytania * co jest elementarną cząstką społecznych 
zbiorowości, od której wychodząc można by interpretować zachowania 
indywiduów i szukać prawidłowości tymi zachowaniami rządzących? 0d- 
Dowiedź na to pytanie rozwiązywałaby zarazem zagadkę stosunków jed= 
nostki z innymi jednostkami. Skoro bowiem nie możemy przyjąć, że 
Stosunki te są całkowiele woluntarystyczne, zależne jedynie od sta- 
nów świadomości i emocji jednostki, musimy przypuścić, że zależą 
one od jakiegoś zobiektywizowanego układu narzuca jącego jednostce 
Sposób -zachowania, * 

Zwróćmy uwage, że nie tylko indywidualizm /metodołogiczny/, 
ale i stanowisko holistyczne za podstawowy składnik struktury ko” 
lektywów przyjmują ludzką jednostkę, Z tą różnicą, że indywidualiś" 
Ci robią to explicite, holiści zaś w sposób zamaskowany, Jeśli ho” 
liści powiadają, że nie_wszystkię właściwości kolektywów dają sie 
sprowadzić do cech th nie oznacza to jeszcze odrzucenia 
Millowskiej tezy, że prawa społeczne są wynikiem praw rządzących ju: 
dzka naturą. Nie dano bowiem odpowiedzi, czym jest owa emergencja ~ 
ujawnianie się cech kołektywów. Pierwszym przypuszczeniem bedzie, 
że obok właściwości, jakie ujawnia pojedyńcze indywiduum, są i ta” 
kle, które ujawnia ono Jedynie w.kolęktywie, że innymi słowy "emer- 
gowane'" cechy również wynikają z ludzkiej natury. 

Inaczej stawia sprawę tylko ta odmiana holizmu, jaką reprezen- 
tuje klasyczny marksizm przyjmujący a priori ontologiczne założenie, 
Ze cechy jednostki są tylko odbiciem cech spotecznych kolektywów, 
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Podkreśliliśmy, że idzie o "klasyczny marksizm”, ponieważ większość 
współczesnych zwolenników tej szkoły, wobec trudnośc! powiązania 
metafizycznego założenia z badaniami empirycznymi, przechodzi na 
pozycje, które charakteryzowali śmy omawiając konsekwencje metod A 
statystycznych. W rezultacie prowadzi to, acz okreżną drogą, do ak- 

-ceptowania przez marksistów maskowanego I pełnego sprzeczności in" 
dywiduał i zmu, 

Emergencja jest pojęciem bałamutnym z wielu powodów. Jako zwy” 
kła definicyjna tautologia pozbawiona jest wartości eksplikacy/”ych. 
Teorla emergencji przyjmuje, Iż: 

„społeczeństwo z-cechy jednostek + emergencja cech kolektywnych, 
ale równanie to pozbawione będzie znaczenia, dopóki nie wyjaśnimy 
stosunków łączących jednostkę z kolektywem, dopóki nie określimy rä: 
żņnicy między cechami jednostek a cechami kolektywów | roli, jaką ta 
różnica odgrywa dla społecznych zachowań jednostki, Teoria ta,przyj= 
mując realność pojęć kolektywnych, zawiesza je w próżni - wprawdzie 
mówi się, że kolektywy tworzą jakiś hierarchiczny układ, w którym 
na coraz wyższym szczeblu ujawniają silę coraz nowe właściwości /Na- 
gel, s. 319/, brak jednak jakichkolwiek sugestii co do zasady tej 
hierarchii, Narzuca się tu to samo pytanie, do czego sprowadzalne 
"są owe kolektywy /jeśli nie do jednostek/, czy jest jakaś ogólna 
rządząca nimi zasada, czy też Istnieją Jak niezależne od siebie sy” 
stemy w ogólnej społecznej galaktyce? 

' Czytelnik zauważył, Ze krążymy tu wokół zagadnienia narzucone” 
go nam przez uporczywe codzienne doświadczenie, że społeczeństwo ~ 
mamy tu na myśli społeczeństwo "globalne", a więc autonomicznie 
funkcjonujący system społeczny + nie składa się z "wolnych atomów”, 
którymi byłyby bądź Jednostki, bądź jakleś nieokreślone kolektywy. 
Każdę społeczeństwo Jest jakoś ustrukturowane, przy czym czujemy, 
że ząsadą tej struktury nie jest statyczna hlerarchia,. lecz jakaś 
zasąda funkcjonalna określająca wzajemne zależności .I powodująca, 
że wszystkie elementy od Jednostek po kolektywy wysokiego rzędu kra» 
żą po wyznaczonych orbitach tworząc to, co nazywamy systemem spo" 
łecznym. Co Jest elementarną cząstką tego układu I jaka rola w nim 
przypada jednostce? 

Przyjrzyjmy silę następującemu uktadowi „Czterech panów siedza 
cych w pokoju tworzy "grupę towarzyską”, którą łączą wzajemne sto- 
sunkł w włelu płaszczyznach. W płaszczyźnie psychologicznej mogą 
Ich łączyć różne stopnie sympatii bądź niecheci, w pałszczyźnie 
społecznej mogą stać na różnych szczeblach hierarchi! = zwierzch- 
nictwa I podległości itd. Z chwilą, Kredy panowfe cl zasładajaąa do 
brydża, następuje "emergencja" „ponieważ czynności brydżowe nie da: 
dzą się sprowadzić do czynnośc! każdego z tych czterech indywlduów 
ani do innych stosunków między nimi, Ich wzajemne 'pozabrydżowe" 
stosunki osobiste | pozycje społeczne przestają odgrywać role, co 
więcej, przestają odgrywać rolę Indywidualne cechy ich osobowości 
/takle np, jak temperament/ ~ wszystkie one podporządkowane są 
czynnikowi oblektywnemu: regułom gry, one regulują Ich stosunki, 
decydują o zachowaniu, Obiektywńym czynnikiem jest wzajemna umowa 
o podporządkowaniu się znanym regutom gry oraz każdorazowa sytuacja 
wynikająca z rozkładu kart, Pojawiła się tu struktura funkcjonalna, 
która nie tylko ogranicza wolę, tzn. indywidualne cechy jednostek, 
ale wręcz wprzęga tę wolę w ramy narzucone regułami, ponieważ tylko 
w tych ramach i poprzez Ich wykorzystanie możliwe jest osiągniecie 
indywidualnych celów = wygranej. 

W przykładzie tym mamy do czynienia ze strukturą funkcjonalną 
browolną i czasowa ~ stosunkł istniejące między jednostkami w to- 
gry ustają wraz z jej przerwaniem, W społecznej rzeczywistości 
Jednostka włączona jest do jakiejś, a z requły do wiecej niż jed- 
nej, struktury funkcjonalnej, przynależność do której mie ma cha- 
rakteru dobrowolnego, struktury te maja przeważnie charakter trwa” 


do 
ku 
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ły lub długotrwały. Prawda = jednostka ma pewne możliwości wyboru, 
przejścia z jednej takiej struktury do »lnnej,/np. zmienić miejsce 
pracy/, ale to nie zmienia omawianej tu zasady. Pojęcie struktury 
funkcjonalnej jest bezpośrednim następstwem społecznego podziału 
pracy, Funkcje, jakłe ma do wykonania każdy kolektyw /a od ich wyko” 
nania zależy realizacja celów każdej należącej do kolektywu jednost- 
ki/, narzucają określone metody, "reguły gry", wyznaczają jednostkom 
zadania I miejsce w funkcjonalnej strukturze, Reguły te.i wyznaczo” 
ne clejsce absorbują wolę I indywidualne cechy jednostek bądź całko* 
wicie = co jest tak uderzające, jak podkreślaja antropologowie, w 
społeczeństwach pierwotnych = bądź też, jak to ma miejsce we współ=- 
czesnych rozwiniętych społeczeństwach, zostawiając jednostce Jakiś 
zakres swobody, jednostka nie musi całkowicie utożsamiać swej świa” 
domośc! z wymogami narzuconymi przez funkcjonalne struktury. 

Rozluźnienie tej zależności jest jednym z bardziej charakterys- 
tycznych procesów zachodzących przede wszystkim w obrębie cywiliza” 
cji zachodniej, ale problemu tega tu nie podejmujemy, x/ Jeśli wy- 
nika stąd, !Ż w społeczeństwie współczesnym Jednostka może nie utoż* 
samiać swej świadomości z systemem reguł narzucanych jej przez 
Struktury funkcjonalne, że może te reguły naruszać | buntować się 
przeciwko nim = zachowywać się "anomicznie' = to przecież każde jej 
Zachowanie jest zachowaniem wobec reguł, struktury funkcjonalne bę” 
dą tu zawsze punktem odniesienia. W tym sensie każde zachowanie: Jest 
zachowaniem społecznym, 

Struktura funkcjonalna jawi się nam jako elementarne pojecie le- 
żące u podstaw wszelkich zjawisk społecznych, pojęcie szerokie, a 
przecież w każdym przypadku dające się empirycznie skonkretyzować. 
Tym wszystkim, którzy działania ludzkie chcą traktować jako podsta” 
wowy element społecznych zjawisk, trzeba przypomnieć, że działanie 
indywiduum rozpatrywane w oderwaniu od funkcjonalnej struktury poz” 
bawione jest sensu - sens ten wyłania się dopiero z korelacji z Ins 
nymi działaniami w określonych ramach funkcjonalnych, Nawet tak Ins 
dywidualne działanie, jak koncypowanie filozoficznego systemu = 
właściwego sensu nabiera dopiero w korelacji z istniejącymi już sy” 
stemami, d 

Spór © to, co jest wcześniejsze: jednostka czy społeczeństwo, 
Jest sporóm czysto scholastycznym wynikającym z fałszywego postawie” 
nia problemu, Empirycznego faktu, że człowiek istnieje tylko w spo” 
teczeństwie, nie można interpretować ani psychologicznie, ani blos 
logicznie /przez odwołanie sie do jego natury/; ani metaflzycznie 
/jako jego orzeznaczenia czy misji/, Fakt ten nie daje punktu wyjś- 
cia ani dla koncepcji Indywidualistycznych, ani holistycznych, przy” 
najmniej w ich dotychczasowych wersjach, 

Termin "struktura funkcjonalna" może być uważany za bliskoznacz” 
nik bardziej spopularyzowanedo pojęcia "instytucji", które jednak w 
rezultacie szerokiego stosowania stało się nazbyt wieloznaczne | za” 
traciło swoje plerwotne znaczenie elementarnej formy Integrującej 
= zag Jednostek i narzucającej je] określone działania czy zachowa” 
nia, 

Oczywiście można argumentować, że zależności funkcjonalne nie 
wyczerpują cech i możliwości ludzkich indywiduów, że jednostka może 
dokonywać aktów Í przeżywać stanv /emocjonalne | świadomościowe/, któ” 
re mogą nie mieć bezpośredniego odniesienia do żadnej finkcjonalnej 
Struktury. Wszystkie tego rodzaju zachowania - z inwencją kreatywną 
włącznie - stanowią, mówiąc metaforycznie, rodzaj '"międzykomórkowej” 
Substancji” stanowiącej rezerwowy pokarm dla funkcjonalnej struktury, 
właściwego społecznego sensu nabierają one w chwili, kiedy zostają 
Przyswajane /lub w inny sposób zauważane/ przez istniejące struktu” 
x/ Czytelnika odsyłamy do: W.Bie”kowski, Teoria i rzeczywistość, 

r. VIl, Jednostka przeciw społeczeństwu. 


90 

ry, bądź dają Impuls do powstania nowych. Wydaje się, iż wielu nie: 
porozumień można by uniknąć przez rozróżnienie dwolstęgo znaczenia 
przymiotnika "społeczny". W ogólniejszym sensie każdy akt i każdy 
stan Jednostki jest ex definitione społeczny, ponieważ dotyczy ele: 
mentu społecznego kolektywu, W węższym | ściślejszym sensie spote- 
erneit stają się akty | stany mające bezpośrednie odniesienie do 
funkcji spełnianych przez istniejące struktury. Pomiędzy tymi dwo- 
ma znaczeniami rozciąga się przestrzeń,którą filozoficzna refleksja 
może uważać za strefę egzystencjalnej . wolnościirozszerzać ją aż 
do kosmicznych obszarów. 

Staraliśmy się uzasadnić, że procedura redukcyjna nie może pro- 
wadzić do jednostki, ponieważ z tego poziomu żadne stopnie nie pro” 
wadzą do "zjawiska społecznego". Wskazali śmy również, że poszukiwa” 
nego wyjścia nie daje rozszerzenie na "stosunki między Jednostkami", 
ponieważ popadamy tu w logiczną I metodologiczną sprzeczność. Przy” 
toczyliśmy także argumenty przeciwko holizmowi zarówno w jego meta- , 
fizycznej jak | pseudoempirycznej postaci. Próbowaliśmy równocześnie 
wskazać podstawową zasadę Integracji przekształca jącą Indywidua!ne 
Istoty ludzkie w zjawisko społeczne. Rozważenie wysuniętych tu pro” 
blemów jest pilną koniecznością dla nauk społecznych zavisłych mle- 
dzy niebem metafizyki a ziemią empirii. Jedną nogą opierają sie na 
obłokach filozoficznych założeń, których główną wadą jest nie tyle 
ich aprioryczność, ile po prostu nieadekwatność, wręcz nieprzydat” 
ność dla analizy konkretnych zjawisk, Za to druga ich noga ugrzezła 
w miałkim plasku uchwytnych dla doświadczenia faktów, z analizy któ” 
tych nic nie wynika dla zrozumienia zjawisk | procesów. Głównym nie- 
bezpieczeństwem jest złudzenie szerokiej swobody, z Jakiej nauki te 
mogą korzystać w tej abstrakcyjnej przestrzeni ~ mogą dokonywać lo” 
tów w dowolnym kierunku 1 czerpać według upodobań /wygody lub przy” 
musu/ z dowolnych elementów filozofii i doświadczeń, 

Najlepiej stosunkowo wychodzą z tej sytuacji historycy ~ wszak 
ich zadanie sprowadza się w istocie do swoistej "syntezy" polegaja” 
cej na ilustracyjnym traktowaniu faktów dla uzasadnienia takiej czy 
Innej filozoficznej koncepcji dziejów, Analogiczna metoda stosowana 
przez socjologów /jak dowodzą doświadczenia socjologii nie tylko 
marksistowskiej/ zaprowadziła na beznadziejne mielizny. 


/dokończenie nastąpi/ 


Andrzej Drawiez I Jerzy Markuszewski 


CO NAM ZOSTAŁO Z STS=u 
/rozmowa po latach/ 


MARKUSZEWSKI: Co to jest tradycja STSu? Czy taka tradycja Iert: 
nieje, czy możliwa jest do zde”lnłowanła? Przede wszystkim Jest rech 
tradycji wiełe. Ala ja zastanawiałbym się najpierw, co z tej tradyr': 
cji zostało w ludziach, którzy przez STS przeszit, Jako wykonawcy, 
autorzy, brygada techniczna, w której przecież takża pracowali stu” 
denci. A także jako widzowie. Więc co z STSu zostało w tej widowni, 
skoro mówi się niekiedy, że STS przeszedł do historłi jako piesz- 
czoch publiczności ! prasy? 


DRAWICZ: Z małymi wyjątkami... 


MARKUSZEWSKIŁ Ba, Ja uważam, że prawie nigdy tak nie było. Wca- 
le nie był takim pieszczochem, w gruncie rzeczy dosyć dzielił: videoen: 
nie, 


ORAWICZ: Prawdziwym pieszczochem był Bim=Bom. 


MARKUSZEWSKI: Też tak sądzę, I to wcale nie jest pretensja, My 
w STSie popetniliśmy przecież mnóstwo błedów, Myślę, że prze jecha” 
nle się po tych błędach po kolel , to byłby zarazem obraz odwrotnoś* 
cl błędów całego państwa. Bo my, przeciwstawiając się temu, co się 
dzieje, robiliśmy błędy przeciwne, d 


DRAWICA: Ale najpierw opowiedz, jak powstał STS. Od początku. 


MARKUSZEWSKI: Banalnie i, jak zwykłe, przez przypadek. Jak 
wszystko w tym kraju. A tym różnią się może ostatnie czasy od tame 
tych, że STS został przez ówczesną władzę niejako powołany, W 1954 
roku, po śmierci Józesa Stalina, Co było czystym zbiegiem okolicz= 
ności, Byliśmy ~ ta grupa, która potem znałazła się w teatrze = w " 
tę rzeczywistość bardzo ideowo zaangażowani, ale zarazem tacy byliś- 
my tewi I tyle mięliśmy przykrości w najrozmaltszych fnstancjach 
zetempowskich uczelni, Ze w końcu, jako ludzi jednak utalentowanych, 
przesunięto nas do ZSP, To znaczy nie robil!śmy kariery zetempows= 
kiej, lecz zetespowską, co w hierarchii było jednak trochę gorsze. 


DRAWICZ: Myśmy byli typow! "poputczycy” według terminologii 
radzieckiej. | używano nas do "pracy -kutturalnej". 


MARKUSZEWSKI: Bo na przykład myśmy cieszyli się życiem > co by” 
ło wtedy rlemodne, odwrotnie niż teraz, Władza uważała wówczas, że 
należy być asc-tycznym | wyzbyć się wszystkiego dla dobra ogółu, te” 
raz natomiast uważa, że wszystko Już lepsze, byle się ktoś spraw=mi 
ogółu nle zajmował, 


DRAWICZ: Wracając do STSu... 


MARKUSZEWSKI: Byłem wtedy przewodniczącym od kultury w Radzie 
Okręgowe! ZSP, ty natomfast byłeś przedstawicielem ZSP na Uniwersy” 
tecie, Studen,._ tami polonistyki byl wtedy Abramow Ii Jarecki, Marek 

Lusztig był na rusycystyce. Abramow zalnteresował się wówczas zes” 
potem, który prowadził Henio Malecha, bo to były takie czasy, że 
każda grupa na uczelni miała swój zespół artystyczny, Przypadek 
zrządził, że | ja przyszedłem na.próbę tej grupy. 


DRAWLCZ: Nie przypadek, bo ja ci o niej powiedziałem, 
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MARKUSZEWSKI: W każdym razie pierwsze próba, na którą przyszed- 
łem, 'by-obejrzeć ten zespół, już z perspektywą, że trzeba się nim 
zająć, była 13 marca 195' „+. 


DRAWICZ: ... Na Konopnickiej. Weszliśmy wtedy pierwszy raz do 
prawdziwych garderób, z jakimś takim nabożeństwem, Potem wszyscy wy- 
chodzili na scenę I mówili jakleś takie tekściki, któreś ty z nimi z 
grubsza opracował, I -to był moment, od którego liczymy narodziny 
STSu. Bo przedtem to był taki zaspół, typowy zespół z czasów zetem- 
powskich. Dwie dziewczynki, które śpiewały w duecie radzieckie pio” 
senki llryczne I untwersalny komik od monologów, Henio Malecha. A 
jeszcze przyprowadziłeś do tego takiego ostreno recytatora, takiego, 
co warczał: "burrrr, takie nerrrwy, nerrrwy, nerrrwy,cholera", był 
taki tekst, To się potem w całość sklepywało konferańsjerką albo oa: 
rodią, gdzie się wszystko już wiązało ze wszystkim, Na przykład: TL 
dzielnie lecą nasze odrzutowce, a teraz nasza koleżanka zaśpiewa 
„szła dzieweczka do laseczka". 


MARKUSZEWSKI: Albo też nawiązywało sie do sytuacji międzynaro> 
dowej. W jednym z naszych plerwszych przedstawień konferansjer za 
każdym razem wychodził i rozpościerał mapę ~ | publiczność już wyła 
Ze śmiechu, Nic nie mówił,tylko wychodził, rozpościerał mape = ryk = 
| mówił: " a teraz będzie plosenka".Bo też nikogo nie interesowało, 
jakile będą przesunięcia w Afryce | gdzie zwyciężamy, a gdzła prze” 
grywamy:. 


U"ORAWICZ: Nigdzjieśmy nie przegrywali. 
MARKUSZEWSKI: To prawda, 


DRAWICZ: Więc 13 marca była pierwsza nocna próba w Domu Studenta, 
a następnego dnia pokaz, Ale, oczywiście, takle zupełnie przypadkowe 
to jednak wóyczas nie było. Powstanie teatru wiązało się z ówczesnym 
kryzysem świadomości, z którego nawet nie zdawaliśmy sobie sprawy, 
Jest rok od śmierc! Stalina. Na uniwersytecie "życie kulturalne", roz” 
dymane przy pomocy różnych akcji, Jest w gruncie rzeczy catkowłicie 
skompromitowana. Wytworzyła silę taka "próżnia ssaca', zapotrzebowanie 
na formy lżejsze, ale przecież nie na samą rozrywkę: istnienia rei 
potrzeby dowiodło potem mnóstwo teatrów, które powstały natychmiast 
po STSie. No I Jeszcze warto pamiętać, że pierwsza premiera STSu ad: 
była się w tym samym miesiącu, w którym ukazał ale pierwszy odci- 
nek Odwilży Erenburga w miesięczniku Znamia, czyli w maju. 1954, 


"MARKUSZEWSKI: Co mogło być czystym przypadkiem, ala z dzisiej- 
szej perspektywy to Już tak nie wygląda, 


DRAWICZ: A jednocześnie ciągłe mieliśmy dziwne problemy. Kiedy 
umarł Bierut w 1956 roku, w STSIe rozgorzała szalona dyskusja czy w 
takiej sytuacji należy organizować zaplanowaną potańcówke, czy lepiej 
z niej zrezygnować, Zachował mi słę w archiwum taki dokument, list 
obiegowy, na którym zbierano podpisy, Coś takłego: "Kto się opamie” 
tat | chce urządzić wieczornice w STSIe, proszę sie oodpisać", |! pa~ 
młętam, że niektórzy z nas mieli wówczas bardzo poważne watpliwości. 


MARKUSZEWSKI: Przeważnie zresztą ci, którzy nie umieli tańczyć, 
ale to już inna sprawa. Bo tego typu inicjatywy rodzą się zwykle z * 
tego, że ktoś nie umie tańczyć. A taniec, uroda = to były rzeczy tę“ 
plone. Dziś może trudno mnie zrozumieć, gdy mówię o kimś: "nie mogę 
go słuchać, bo jest p a s k u d ng, Nlech napisze, to przeczytam”. 
A mnie to zostało z młodości, bo za naszej młodości kariery robiły 
tylko brzydkie dziewczyny, Zwłaszcza w organizacji, Jak która zasia 
dła w prezydium, to zęby mogły wypaść, 

DRAWICZ: A In brzydsze, tym bardziej oryncypielne, zacięte. Je- 


dna taka o mały figiel byłaby mnie nie przyjęła na uniwersytet w 
1950 roku. Bardzo dbała, żebym się należycie odciął od błędów ojca, 
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który był sanatorem, zresztą raczej średniego szczebla. 


MARKUSZEWSKI: W tamtych czasach człowiek, który był dobrze ube 
rany, ładny, czysto umyty, budził z natury rzeczy niepokój.,Jeżeli 
był w dodatku elegancki I na przykład ustąpił miejsca kobiecie, te 
już było bardzo podejrzane. Zresztą my samli w STSie też nie umieli 
śmy się od takiego nastawienia uwolnić, Na przykład nie przygląda 
liśmy się dziewczynom. Naprawde ładne dziewczyny pokazał dopiero 
Bim=Bom, A myśmy o tym nie myśleli, nie dbhaliśmy o dziewczyny, tył- 
ko a treści. Ale jednocześnie nasze narzeczone były nieporównanie 
piękniejsze od naszych koleżanek z teatru. 

W ogóle stosunek do estetyki był, prawdę mówiąc, w STSie dosyć 
osobliwy, Zanądto byliśmy skupieni na treści, Poza przekazywaniem 
własnych myśli I poza atakowaniem wrogów nas właściwie nie w ogóle 
nie obchodziło, myśmy nad niczym więcej się nie zastanawiali. Mogła 
być gazeta, mogła być fabryka, mógł być teatr. 


DRANI CZ: Bo myśmy nie robili teatru, tylko politykę, 


MARKUSZEWSKI: Myśmy byli przede wszystkim połitykami. W tym 
sensie, że = jak żadne chyba pokolenie przedtem i potem = mieliśmy 
poczucie, że władza pozostaje do naszej dyspozycji. Nie w tym sen” 
sie, Ze sami mieliśmy ją sprawować. Ale nigdy nie mieliśmy proble- 
mu z tym, żeby dọ kogoś dotrzeć, do kogoś się dostać, Jeżeli nam 
zabrakło żarówek, bo były reqlamentowane | prawie niedostępne, to 
odbywaliśmy telefon do ministra ! minister w clągu qodziny nas 
przyjmował, dawat żarówki b jeszcze się tłumaczył, A jeżeli sie coś 
odbywato w Zarządzie Głównym ZMP, to też nie było żadnego problemu: 
szło ię | robiło awanturę, Myśmy wówczas nie znali lęku. I dlatego 
mogliśmy dość długo zachować przekonanis, że Jeżełi się dostatecze 
nie ostro natrze, jeśl! się bedzie miało odwagę mówić do końca | być 
konsekwentnym = wszystko da się załatwić. To się, oczywiście, skoń* 
czyło, ale dopiero wtedy, kiedy Gomółka zdradził, Kiedy objął wła- 
dze | mlał wiec pod Pałacem Kultury, Ja „tedy przeżyłem wstrząs, 


DRAWICZ: Co dla dzisiejszych czytelników może wyglądać na para” 
doks. t co trzeba dokładniej wytłumaczyć, 


MARKUSZEWSKI: Przez rok 1956, kiedy różne rzeczy słę w Polsce 
działy, STS nie miał się czego wstydzić, Czulliśmy stę wtedy zwycięz » 
cami., A potem niektórzy nadal czuli się Zwycięzcami , ale inni już 
nie. Byta w STSie taka dyskusja, w której nagle my dwaj znaleźliś= 
my się po Jednej stronie, po stronie pesymistów. Ale to było już w 
pół roku. Ro dojściu Gomułki do władzy, Natomiast na wiecu pod Pała= 
cem Kultury bytem z Andrzejem Jareckim, widzieliśmy, jak ludzie 
cieszyli się, jak Śpiewali "sto lat v ale przede wszystkim, jak 
chcieli wchodzić na mównice, jak chcieli się wypowiedzieć, 1 pamię= 
tam jak dziś, że z trybuny wołano do wszystkich: "Kto kocha towa” 
rzysza Bonuike, niech pójdzie do domu". 


DRAWICZ: Dosłownie: “kto kocha"? 


MARKUSZEWSKI: "Kto kocha towarzysza Gomutke, niech się uda do 
domu", | wtedy zrozumieliśmy, że coś jest nieklawo. Z miłości do to” 
warzyszą Gomułki to powinniśmy mówić, a nie Iść do domu, powinni śmy 
chodzić po mieście, dyskutować, robić dalej rewolucję, Przecież 
wtedy dopiero coś się zaczynało. Dia nas, ludzi zajmujących się te- 
dief miało to jak gdyby walór spektaklu. | ktoś spektaki przer” 
wał, 


DRAWICZ: A przedtem ten spektakl odbywał się dła nas według for- 
muły: komunizm wojenny + liryka, ! wtedy, kledy zaatakowaliśmy zs 
furią, taką typowo |ewacką furią zjawiska odwilży en blòc, to oczy- 
wiście podcinaliśmy gałąź, na której sami sledzieliśmy, ale z tego 


CH 
4 


H g 
Er soble jeszcze sprawy» 


"dy nie zostało powłedziane:my, STS, 
WIEL € 


"1955-1 prawie cały 195 


ZEWSKI: Bo w ogóle warto powiedzieć coś, co jeszcze nig” 
żę pzy ` byliśmy. wti ściwie przeciwko od- 


Z: Kledy czyta się teksty STS"y okazuje się, że przez rok 
ge Gil 6 AA klerunek naszego natarcia zwrócony 


Jast przeciw odw! lży jako niebezpieczeństwa Ideologicznemu, Jakbyśwy 


„się bali, że nam się to wszystko rozmyje, rozpuści, przepadnie. No 


(wżaśnie:, "towarzysze, czy. w ndszej krwi nie za mato czerwonych cia” 
łek?', | pod tym hasłem rzucąłiśmy się na kłuby Inteligencji, na to, 
na tamto, na dziesiąte, na towarzyszy, którzy kabarety lansują, na 
niebieskie fraki, na mnóstwo innych rzeczy. 


© MARKUSZEWSKI: Niebieski frak wziął się stąd, że do Polski spro- 
wadzono wtedy ze Stanów aranżera, który zorganizował tu trzystuoso” 
bowy zuspół ubrany w błękitne fraki. A myśmy byli przeciw, bo to w 
tym znowu jakiś klajster, Jazz wprawdzie wychodził z podziemia, ale 
prawdziwym jazzem nikt się nie zajmował, natomiast trzysta osób w 
błękitnych frakach grało Gershwina I to słaboł Z Jednej strony sta” 
„rzy aparatczycy, którzy nie chcą wypuścić władzy 2 ręki, e z drugiej 
strony'w sukurs Im przychodzą wyfraczeni klezmerzy. 


" DRAWICZ: Ale w naszym ówczesnym miotaniu się dwa elementy przy” 
najmnikej były racjonalne, Jednym był atak na cwaniactwo, na oportu- 
nizm,: na błyskawiczną zmianę orientacji, na. to, że ludzie, którzy 
Jeszcze wczoraj nam prawili o "umlarze w ostrej konfliktowości" */ 
torbyło z okazj! naszego "Kwiatu czerwieni"/, teraz krzyczą, że 
kwłat-czerwien!i jest nieważny, że dziś ważne są tylko flotki. By- 
liśmy oburzeni łatwością, z jaką ei, którzy potrząsali niedawno an: 
czugami, chwytają teraz pałeczki I dyrygują orkiestrami jazzowymi, 

A drugł element racjonalny był chyba taki: może plerws! zauważyliś- 
my, że.społęczeństwo cały ten luz zabawowo* rozrywkowy rzuca się ja- 
ke ochłap, Jako kość,Tak samo jak dzisiaj, dwadzieścia lat później. 


«/.MARKUSZEWSKI: Dlatego tamte teksty STSu są jeszcze aktualne, 
możnazje dzisiaj wystawić! 


„.„DRAWYCZ: Bo dziś także władze w sposób niesłychanie cyniczny 
chés odwrócić uwagę ludzi od spraw zasadniczych. 


ursoMARKUSZEWSKI: To powiedz, co wtedy'było: dla ciebie sprawą za- 
sadnicżą, : : 


"DRAWICZ: No, zmienianie ustroju, | świata na lepsze w ramach 
komunizmu, To było oczywiste, należało wszystko zrobić jeszcze raz 
pd początku. Wszystko przewie.. „trzyć, wszystko przewentylować wed” 
Zug najlepszych zasad rewizjoni stycznych. ż 


MARKUSZEWSKI: Mówisz teraz o tym, co było jeszcze przed XX Zja- 
zdem? 


DRAWICZ: Tak. A wracając jeszcze do owych racjonalnych elemen" 
tów w naszej postawie, Było tam jeszcze I takie nastawienie, Skoro 
po długich I ciężkfch cierpieniach I ciągle jeszcze z zastrzeżenia- 
mi zostaliśmy w końcu uznani za swoich, zaakceptowani przez praw- 
dziwych marksistów, przez ten rzeczywisty ruch rewolucyjny, przez 
tych rzeczników robotników i chłopów = no to my tym bardziej musimy 
okazać się tej akceptacji godni, musimy pokazać, Jacy jesteśmy ide- 
owi, 3 

MARKUSZEWSKI: Na tym polegał nasz numer, dlatego władza długo 
ż nami nie mogła sobie poradzić. Bo myśmy to wzięli na serio. Potem 
Już cynicznie na serio. Jeżeli władza mówiła, że każdy ma prawo za*" 
brać głos, to myśmy go zabierali. 


DRAWICZ: Ale to już potem. Na razie jesteśmy ciągle przy plerw= 
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szym programie. A ten pierwszy program prawie cały oparty był na 
tekstach wypożyczonych od teatru Satyryków . Zaś zawodowa satyra 
wtedy, to były takie teksty: "nerrrwy, nerrrwy, cholera, nerwy", 
albo "każdy z nich jest babiarz Ii, szkoda gadać, nie poprzerabiasz”.." 


MARKUSZEWSKI: Ałbo: "uśmiech, uśmiech zawsze się opłaca", 


DRAWICZ: "Opłaca, przełamuje, pierwsze lody”. Oraz piosenka, 
która nadała tytuł programowi: "To idzie młodość", piogenka Mazow= 
sza, zresztą, 


MARKUSZEWSKI: To była pierwsza premiera: prawdziwe kurtyny, Bus 
Zeg, artyści, prawdziwy teatr, Wszyscy byli za kulisami, Tylko my 
nie graliśmy w tym przedstawieniu, Ubrałeś się w granatowy garnitur, 
który ktoś ci przysłał z zagranicy.... 


DRAWICZ: .., Ale nie przyznawałem się do tego nawet przed samym 

sobą... 

3 MARRUSZEWSKI: „.. I zasiadałeś w loży dyrektorskiej. A ja obok, 
bo wprawdzie miałem być za kulisami, ale mnie próżność poniosła. I 
czekamy, Bo powinien zabrzmieć gong, a potem miał zaraz grać piani- 
sta, który = tak to nowocześnie wyreżyserowałem - siedział miedzy pu= 
blścznością, No I oczywiście: światło na kurtynę, powinien rozlec 
się gong, zawiadamiając pianistę, żeby podszedł do fortepianu, gongu 
nie ma, pianista nie podchodzi . Mija minuta, dwie, ty spocony, Ja 
spocony, pot sie z nas leje, kiwam do pianisty, który słedzi na vis 
downi, a ten nic. Już się zaczynają chichoty na widowni, błegnę za 
kulisy, Okazuje się, że blacha nie może przebić trzech kurtyn, wala 
w tę blache jak szaleni, ale na widowni nie słychać, Tak się zdener= 
wwowałem, że złapałem tę blachę i palnąłem inspicjenta w łeb, Rozległ 
się ogromny gong "Bam" i tak się zaczęło pierwsze przedstawienie, 


DRAWICZ: Od tego, że huknell: "Co tak dudni, co tak grzmi" 
trzęsącymi śle ze zdenerwowania głosami, Niezbyt dobrze udawall oni 
to Mazowsze. A reszta to też przeważnie były różne adaptowane tekś” 
ciki. Była też taka pantomima, którą ty wymyśliłeś, Nazywała się 
"Dzień na uniwersytecie"... 


MARKUSZEWSKI: Dzień wolny! Dzień wolny od zajęć! 


DRAWICZ: Z jednej strony pokazywały się godziny: ósma, dziesiąta, 
dwunasta i tak dalej. A zdruglej napisy: zebranie ZMP, zebranie ZSP, 
masówka, akcja. Przechodzili między tymi studenci coraz bardziej wy” 
kończeni, na koniec pełzii podpierając się wzajemnie. | to wywoływa” 
ło niesłychane salwy śmiechu. A kledy na scenę wszedł garbus też, 
radość była po prostu niesłychana. Bo nasza postawa była w gruncie 
rzeczy minimalistyczna: z punktu widzenia zdrowego rozsądku protesto- 
wać, nawet nieśmiało, przeciw idlotyzmon, To był ton naszego druqgle= 
go programu, który się nawet nazywał "Prostaczkowie", 


MARKUSZEWSKI: Tam z kolei numerem popisowym był "Wykład z mark- 
sizmu”, 


DRAWICZ: Byto to zrobione całkiem prósto: wykładowca mówił wy* 
łącznie cytatami i miedzy tymi cytatami prowadził konferansjerkę, Ale 
same cytaty wypowiadał bezgłośnie. Wyglądało to tak: "Jak mówił towa” 
rzysz taki a taki: bbbbb,,, 


MARKUSZEWSKI: Wcale nie "takl a taki", Wtedy przecież po raz 
pierwszy w kabarecie, ze sceny satyrycznej padło: "Jak mówił towa” 
rzysz Stalin czy Marks", Szok polegał na tym, że tych właśnie nazwisk 
użyto, by kogoś ośmieszyć, 


DRAWICZ: Była tam rówńież mowa o tym, że Marks i Engels nie mo” 
gli się wypowiadać na temat legalnego marksizmu, ponieważ w odpowied= 
nim czasie nie było ich w Rosji. A jak nam skądinąd wiadomo, już nie 
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żyli, Dowcip był więc raczej mało skomplikowany, ale Zapasiewicz, 
który był wtedy studentem Szkoły Teatralnej, mówił to znakomiecie. 


MARKUSZEWSKI: A chodziło nam o tych, którzy nie myślą, tylko 
"posługują się cytatami, tworzą nową Biblie. Już w drugim programie 
nas to zaniepokol ło. 


ORAWICZ: Ale jednocześnie przestraszyliśmy się własną odwagą 
f po tym tekście następował komentarzyk atawiający kropkę nad I: 
"kochani glindziarze | cytatolodzy, to, co mówicie, nie ma z marksiz= 
mem nic wspólnego". | wtedy publiczność protestowała, żeśmy tak ten 
pedał docisnęli, 


MARKUSZEWSKI: Zwłaszcza w porównaniu z tym, jak łudzie przed- 
tem byli zachwyceni. Takiej reakcji, Jak na ten numer, dzisiaj nawet 
nie można sobie wyobrazić. $ 


DRAWICZ: Ale największy sukces pod tym względem to była balla” 
da o królowej belgijskiej. Bardzo zresztą charakterystyczna dla na” 
szej ówczesnej postawy. Dla naszej lewackości. Choć oczywiście cho” 
dziło tam także | o ten oportunizm, który się przy okazji wizyty 
królowej ujawnit. 


MARKUSZEWSKI: Nie podobał nam się Iwaszkiewicz, który wówczas 
towarzyszył królowej, nie podobało nam się, że wszyscy jak w dym 
pognali do kościoła, żeby zademonstrować, Jaki to normalny kraj, ta 
Polska. A myśmy się. denerwowali, bo sądziliśmy, że jeśli jesteśmy 
krajem nitenotmatnym, który buduje nowe życie, to właśnie naszą nie- 
normalność trzeba by królowej pokazać. Natomiast oni wszyscy... ! 
stąd powstąła ballada, której sens jest dzisiaj nie catkiem jasny. 
To znaczy, jasny Jest I głupi = a jednak wówczas nasza publiczność 

/ nas poparła, Ludzie czuli, że nie wolno wszystkiego ni stąd nl zo” 
wąd wyrzucać na śmietnik. Że w wartościach, które przedtem wszyscy 
wyznawaliśmy, było jednak coś cennego. 


DRAWICA: A "Po prostu", nasz przecież z obiektywnego punktu D 
dzenia naturalny sojusznik, też był przez nas podkłuwany dość ostro. 
Właśnie z pozycji czystości wojennego komunizmu. Wydawało nam sie, 
że już zanadto | bez zastrzeżeń akceptują wszystko, co niesie ze so” 
ba odwiiż, Także | brudną plang, Oczywiście, wiele było w tym przesa- 
dy, roli "Po prostu" nie można nie doceniać bez wzgledu na to, jak 
się dzisiaj patrzy na dalsze dzieje tamtych ludzi, Ale myśmy się im 
dosyć ostro dobierał! do skóry I oni zresztą mieli nam to potem 
przez dłuższy czas za żłe. Na przykfad tekst, który się nazywał'Eks- 
kluzywny smok", Chodziło o klub młodej inteligencji; byta to wtedy 
Jedna z ich głównych akcji, żeby troszeczkę ożywić to nasze pozacen- 
tralne, prowincjonalne życie, W końeu akcja na pewno sensowna = I, 
Jak wszystko, mająca czasem szkodliwe efekty uboczne, Myśmy się do 
tych efektów ubocznych przyczepili z niesłychaną ostrością, bo nam 
się z kolei widzłało, że nam tutaj tę rewolucję zdradzają, że zalewa 
ją fala drobnomieszczaństwa I burżuazji. 


MARKUSZEWSKI: Dzisiejszy nasz stosunek do "Po prostu" to sprawa 
bardziej złożona. Natomiast wtedy pretensje można by streścić tak: 
nam się wydawało, Ze my, próbujemy Iść do końca, dotrzeć do sedna 
sprawy, podczas gdy ludzie z upo prostu" wybierają najłatwiejszą dro: 
ae, | to nas bardzo. drażniło. Więc na przykład my byliśmy, oczywiś” 
cie, za nowoczesną plastyką, chociaż nie całkiem umieliśmy ją sobie 
wyobrazić, natomiast oni wylansowali najbardziej hochsztaplerskiego 
malarza: Kupczyńskiego. 


DRAWIC7: Podczas gdy nasz malarz to był Andrzej Wróblewski. 


MARKUSZEWSKI : Cała ta plastyka z Arsenału. Celnikier, Basia Jon- 
scher, Oberlśnder, to byli nast malarze. Ale nie Kupczyński, 
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DRAWŁCZE lane rzecz, Ze to myśmy sami rozdell tego Kupczyńs 
kiego, tak się o nim ciągle mówiło, pomstowało., ss 


MARKUSZEWSKI: Ale oni też go rozdymali. -teraz dłu nas Kupczyń= 
ski jest jakby kryptonimem dia "Po prostu”, Nie chcę oceniać wszyst” 
kich tamtych ludzi = ale to jednak byll trochę Kupczyńscy. 

inna rzecz, że myśmy byli wówżzas dość niewykształceni.! w spra” 
wach plastyki, I nawet w sprawach teatralnych, Niby znaliśmy trochę 
nazwisk, styszałiśmy, że był Brecht, że by? Piscator, Ale to raczej 
były nasze przeczucia, nit nasze wzory. 


DRAWICZ: Żywiołowe zympatle. 


> KARKUSZEWSKI: O Brachelie wiadomo było, że nasz kolega, Konrad. 
Swinarski, pojechał dò niego na stypendium, I że Jest re taki teatr 
rewolucyjny. 


DRAWICZ: A przy tym umowny, i salaty, bo się kurwy na seenie:po- 
kazuje. x 


MKiKUSZEWSKI: I że się tam nawet najwybitniejsze dzieła próbu je 
dostosować do wymogów naszej ideołogil. 9 


ORAWICZ: A jednocześnie, że socrealiści go koszmarnie nia lubłą, 
bo w czasie występów teatru Brechta w Warszawie wybuchł straszny 
skandal, że to w gruncie rzedzy formalizm, 


MARKUSZEWSKI: | nte tylka formalizm, mówiono. jeszcze, że to eks= 
presjontzm, co wówczas było jednoznacznie obelżywe. Więc myśmy przez 
przekorę uznali, Ze sami robimy dokładnie tak, jak Brecht. Ja napraw” 
dg bytem przekonany, ża go naśladuję. 


DRAWICZ: Czarne światło, naga scena, punktowiec. 


MARKUSZEWSKI: Właśnie, A z Piscatorem bytó tak, Kladyś, na Age 
kimś pokazie, widziałam flim "Bunt rybaków w San Sebastian".;, 


DRAWICZ: „., W Santa Barbara... . 


MARKUSZEWSKI: Ułaśnie, w Santa Barbara, Ogromnie mi się ten 
film spodobał, » chodziło o to, że w napięciu rewolucyjnym już się 
nie mówi,- tylko śpiewa. W filmie trudno to osiągnąć, żeby wyglądało 
prawdziwie, a tam było prawdziwie, czyli mieliśmy do czynienia z 
wielkim artystą, | wtedy zaczęli śmy szukać, kto to właściwie był Pi- 
scator, Więcek Ronisz, pamiętam, przyniósł taki żaczytany egzemplarz 
książki "Bas politische Theater", e 


DRAWYCZ: Ale estetyka.nas w gruncie rzeczy mato obchodzi ta. Myf- 
my byli Ideolodzy, i 


MARKUSZEWSKIt Rewizjonfści „., 


DRAWICZ: Z tym, że już na początku lat sześćdziesiątych zaczyna 
się nasze odchodzenia od wczesnych złudzeń Ideologicznych, Chociaż 
oczywiście przy zachowaniu. pewnych, nazwijmy to tak, rudymentów; Ale 
Pojawia się wówczas zespół takich haseł ogólnoludzkich I trudno uch» 
wytnychi żeby zachować pewne minimum przyzwoltości, żeby zachować 
twarz, "róbmy coś, żeby coś zależało od nas" | tak dalej, Jakby rze” 
czywistość, ograniczając nas coraz bardziej | spychając, zmuszała 
nas do manewrowania, do wyszukiwania różnych szczelin, tych miejsce 
Pod sufitem, w których jeszcze było trochę powietrza, 


MARKUSZEWSKI: Ale to było potem. A teraz Jest jeszcze rok 1955. 


DRAWICZ: Niby odwiiż, Choć właściwie jeszcze nic się nie dzięje, 
albo raczej nie wiadomo, że się dzieje, A Jednocześnie wszystko aż 
drży, I to oczywiście była woda na nasz młyn. Na festiwalu w Warsza” 
wie wzięliśmy drugie miejsce po Bim=Bomie.., 
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tłumacza, żeby mu to powtórzył, 

DRAWICZ: Żeby to zrozumieć, trzeba pamiętać tę atmosfere, te 
namioty, w których stoły ualnały się od żarcia, te misy kawioru, 
którymi młodzieżowi aktywiścł zażerali się jak kaszą, A wszystko to 
w kraju, w który wystarczyło się tyłko trochę zagłebić, by zrozu* 
mieć,.. Wiadomo przecież, jaki to był kraj, wtedy, w 1957 roku. 


MARKUSZEWSKI: Wróciliśmy stamtąd jako antykomuniści. W tym sen* 
sie, że zrozumieliśmy, ża t a m jest niedohrze, Mogliśmy Jeszcze 
wierzyć, że w Polsce zbudujemy komunizm, natomiast byliśmy już pew” 
ni, że w Związku Radzieckim on się niestety nie udał. A STS wśród 
wetu innych zasług ma także i tę * ogromną: że na festiwal do Mosk- 
wy przez władze polskie i radzieckie nie został dopuszczony. Dopusz” 
czony był Bim=Bom, A myśmy pojechali oddzielnie, w rozmaltych dele". 
gacjach. 


ORAWICZ: Ale odnaleźliśmy się ... 


HARKUSZEWSKI: I postanowiliśmy wykonać występ w Związku Litera 
tów. Pal fętam przy tym mój opór, bo wówczas Siemion postanowił wyre” 
cytować "Poemat dla dorostych' Ważyka, A ja za tym wierszem nie 
przepadałem. Bo nie lubitem teqo schematu; że ludzie, którzy naj- 
pierw roil ten zacisk, teraz na fall odwilży robią taki rozkurcz, 
re się wszystko wylewa, Ale wtedy w Moskwie zgodziłem sie na Siemio- 
na. Bo uważałem, że w Moskwie nasze wewnętrzne sporv są nieważne, 
zaś ten poemat może zrobić wielkie wrażenie. Zresztą był to wspa” 
niały wystep: petna sala, na sali ludzie, którzy całe życie kochali 
polską łiteraturę | którzy tłumaczyli na żywo nasze teksty Rosjanom 
nie znającym polskiego, Pomyśleć tylko: nasz ta j ny wystep w 
Hoskwie, w Związku Pisarzy, w 1957 roku! Przecież to coś niewiary” 
gódnegol 


ORAWICZ: Bardzo różnych rzeczy myśmy slę dzięki teatrowi nau” 
czyli. Każdy z nas chyba wspomina czasy STSu jako swego rodzaju aka: 
demię wiedzy politycznej} społecznej. Pamiętam, że zazdrości ll śmy 
Brechtowi czegoś, co znaliśmy zresztą tylko z opowiadań: że mógł 
swój teatr określić Jako własną partie | własne państwo, My również 
+ toutes proportions gardées = staraliśmy się za pośrednictwem teat- 
ru przerabiać, przetrawiać to, co dochodziło do na$ z zewnątrz, szu” 
kač wspólnego stanowiska, wspólnej formuły, | = z dzisiejszego pun= 
ktu widzenia =- mimo całej naiwności, mimo wszystkich. lewackich prze” 
qięć, to jednak kardynalnych błędów nie popełni liśmy, I tak bardzo 
nle mamy się czego wstydzić, 


| KARKUSZEWSKI: Może w ogóle jesteśmy bezwstydni,... 


DRAWICZ: Pewnie, za tradycję STSu każdy ma prawo uznać to, co 
mu się podoba. Inną tradycje STSu ma nasz koleqa, Andrzej Jarecki. 
Dla niego tradycją jest to, że się gra w tym samym qmachu, że afisze- 
sa podobne I podobne kostiumy., Ale w głebszym sensie prawdziwą tra- 
dycją STSu jest dziatanie,STS był grupą działającą, grupa działają” 
cą przede wszystkim, Mówiliśmy już, że sprawy artystyczne zawsze by” 
ły dla nas drugorzedne... 


HKARKUSZEWSKI: Estetyczne, powiedzmy. 


DRAWICZ: Za to zresztą nas bito, i częściowo słusznie. Ale qłó- 
wną tradycją STSu jest aktywne działanie grupy nieformalnej, żyja- 
cej w określonych warunkach | zmierzającej do zmiany tych warunków 
na lepsze. A tej tradycji STSu trudno byłoby nawet szukać w dziejach 
Innych teatrów czy kabaretów. Mogły być świetne, były takie niejed- 
nókrotnie, Działo się szereg ciekawych rzeczy, ale już niejako na 
Innym szczeblu, Już raczej działanie pewnych grup nieformalnych w 
ostatnim okresie, w okresie ostatnich dwóch lat, bardziej przypomi= 
"+ atmosferę STSowską. Tylko że tym razem jakby na wyższym szcezeb- 
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blu: przedtem to jednak była zabawa, teraz chodzi o życie, o spra” 
wy rzeczywiście poważne. Ale jakaś wspólnota; jakaś ciąałość Ist” 
nieje, | może w przyszłości, kledy znowu Jakieś grupy spoteczne 
„będą czuły wyraźnie swoja solidarność, będą się angażowały w ak- 
tywne zmienianie sytuacji, to jakoś będzie to kontynuacja naszego 
STSu. Niekoniecznie w sferze estetycznej, nawet niekoniecznie musi 
to być w ogóle teatr. 


MARKUSZEWSKI: Tradycja STSu była Ideowa, nawet iewacka.Ale 
kierunek naszych zalnteresowań szedł ku takim ludziom, jak Moraws= 
ki czy, powiedzmy, Kołakowski, Ludziom, którzy uważali, że jeśli 
cokolwiek da sie uratować z tego interesu, to nie przez powołanie 
do życia inicjatywy prywatnej, ani przez powrót do ortodoksyjnego 
marksizmu. Że trzeba skorzystać z talentu | uczciwości ludzi two* 
rzących to społeczeństwo. 


DRAWICZ: Nas porwał nurt, bardzo wówczas silny nurt Życia 
społecznego. Rok 1956 to jest taki potok, który rwie obalając wszy” 
stko po drodze, Płynęliśmy pó prostu w tym nurcie, była to dla nas 
najbardziej naturalna forma ekspresji, Może też warto przypomnieć 
z tego okresu pewien moment, dość istotny w naszych blograf lach. 
"Trwały permanentne wiece i w Politechnice, a Jedyną cześcią arty” 
styczną, którą tam wykonywano między przemówieniami, były nasze 
skecze z "Agitki", Ludzie byli rozgorączkowani, chcieli wyjść na u- 
tice, chciali Iść pod ambasadę radziecką = na, a myśmy uważali, że 
to nie byłoby najmądrzejsze, więc żeby Ich zatrzymać, żeby ich za” 
bawić, graliśmy dla nich "Agitkę". 


,MARKUSZEWSKI: Í wcale nie brzmiało to wtedy anachronicznie. 


DRAWICZ: Przeciwnie, było świetnie przyjmowane,To byta zresz- 
tą jedyna rzecz, którą ta sala chciała przyjąć = poza czysta publi= 
cystyką polityczną ~ z trybun. 


MARKUSZEWSKI: Czyli nasz teatr był jedynym, który nie musiał w 
październiku zmieniać repertuaru. Co oczywiście musiało sle potem 
obrócić przeciw nam, Toteż my chyba pierws! w Polsce, zaraz po 1956 
roku, zaczęl!śmy mieć trudności cenzuralne, 


DRAWICZ: Myśmy sobie wyobraża! !, że skoro tak się dobrze za” 
częło, to tak samo pójdzie dalej, A tymczasem od razu nam bowiedzi a= 
no: "No, towarzysze, skończył iśmy zabawę, zabieramy sie do normal- 
nego życia." Koniec, 


"MARKUSZEWSKI: Cała sprawa z STSem polegała na tym, že zacze- 
liśmy od akceptacji ogólnej idei, która wydawała nam sle niepodwa- 
żalna, Wzięliśmy sario wszystkie hasta komunistyczne, wszystkie ha" 
sta, które głosił towarzysz Stalin. Że ma być równość, że ma być 
sprawiedliwość, że wszyscy bierzemy udział we władzy, Myśmy napraw- 
de uważali, że tak być powinno. Hobec tego szukal! śmy w rzeczywis- 
tości tego wszystkiego, co sie nie zgadzało z tą norma. Zachowując 
przy tym wierność wobec ideologll, wobec':fi lozofii marksistowskiej. 
| to się stało przyczyną naszej klęski. Pońieważ władzy Ideologia 
zupełnie nie interesowała. Mogliśmy sobie do woli deptać marksizm, 
leninizm i stalinizm, gdybyśmy tylko nie używali tych nazw; nato” 
miast nasz atak na objawy okazał się dla władzy nie do przyjecia. 
Dla tych, których mandatem do władzy jest właśnie realizacja ideo" 
logii, Przeciw nim, przeciw średniemu | wyższemu aktywowi STS. skie” 
rował swój atak. | oni w końcu nas dopadli. 


DRAWICZ: Chociaż usiłowaliśmy dyplomatyzowąć. 


MARKUSZEWSKI: Ale dopadli nas od razu po październiku. Bal się 
skończył, powiedziano mnóstwo rzeczy, po czym tacy sami macherzy na- 
dal robili to samo. Już to, niestety, parę razy w życiu widziałem: 
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każdy orzewrót w tym ustroju kończy się w taki sam sposób. t dzisiaj 
już nie mam złudzeń, ale wtedy sądziliśmy inaczej. Chcieliśmy nada? 
walczyć, odkrywać zło, pietnować błędy * w nadziel, że wszystko, co 
zdołamy powiedzieć, bedzie wykorzystane do budowania =- Jakby później 
powiedzieli Czesi = socjalizmu o ludzkim otliczu. í trooląc te różne 
odstepstwa, matactwa, żeirywanie sie fldeoloqią, narazi liśmy się apa” 
ratowi, który zaczął nas sJvchać w coraz weższy przesmyk, nie |ikwi= 
dując naa. na razie, bo na to nie miał odwag!, 


DRAVICZ: Była to kleska miłosierna, rozłożona w czasie, ponosi- 
liśmy ją w ciągu wiete łat. 


MARKUSZEWSKI: I zaczęliśmy się do niej orzyzwyczajać, 
DRAWICZ: | za każdym, razem $zukałiśmy sposobu wyjścia "z honorem". 


MARKUSZEWSKI: Ale nigdy nie próbowaliśmy zmieniać formutv.Główna 
sprawą w STSie było zawsze wspólne określanie formuły: naszego stosun= 
ku do rzeczywistości, Nie sadzę, by jakikolwiek teatr w Polsce zdobył 
Sie dziś na coś takleqo, 


RAWICZ; Określanie formuły trwało czasem kilka wieczorów, kilka 
dni. Mówiliśmy szczerze, nie mieliśmy wobec siebie żadnych oporów, ża- 
dnych wahań, żadnuch aqraniczeń., Te rozmowy byty właściwie najważniej” 
sze z całego naszego robienia teatru. Powtarzaliśmy sobia wszystkie 
informacje, co to ich nie bvło wolno powtarzać, a potem zastanawialiśw 
my sia, co to wszystko znaczy. W co nas chcą wrobić, jak nas chca uś= 
winić, I jak sie nia dać uUświnić, a jeszcze tamtym przypleprzyć, A we 
władzach nie wszyscy byli Jedneqo zdania, a znowu mv jako środowisko 
byliśmy towarzvsko nie do poqardzenia, to rozmaitych Informacji mie- 
Jiśmy zazwyczaj sporo | nawet mogliśmy liczyć na pewnych sojuszników. 
Niestety Jednak, ponieważ atakowali śmy władzę dość celnie, od paž- 
dziernika:żaden program nie poszedł bex trudności I bez skrupulatnej 
cenzury, Kledy na pletnastolccie zrobiliśmy "Raz sie tyje", program 
tostat zdjety w całości, A więc po piętnastu latach istnienia stać 
"éi bin na tak! strzał, że władzy wydał się on zupełnie nie do przy> 

ecia, 


MARKUSZEWSKI: Przed rozpoczęciem prób odbywały się zawsze długie 
rozmowy w cenzurze, Wajolerw nad tekstami, co kończyło się zawsze tak 
sama: cenzor zastrzegał sobie prawo zobaczenia na scenie tego, czego 
nie zdjał od razu. 


DRAWICZ: Był taki ojcawski cenzor, towarzysz Rusinow, z którym 
Przynajmniej można było pogadać, chociaż nam kiedyś serdecznie pora” 
deit, żebyśmy może rożwiązali sie sami,Słusznie radzit, Było to w ro 
ku 1357, przyszliśmy do niego Z nową składanką, a on odsunął teksty | 


Powiedział: D'al kochani, zrobiliście swoje, wasze osłągniecia są po- 
uażne, nikt nie nequje waszych zasług, wszystko jest w porządku, przy” 
Czyniiiście się I tak dalej. Ale sami rozumiecie, sytuacja się zmieni” 


ła, koniec, nie ma już na was zapotrzebowania, Wszystko Już zostato 
dokonane, towarzysz Gomułka odnióst sukces, właściwie jedynym wyjściem 
Jest rozwiazanie waszego teatru, W zmienionej sytuacji tego rodzaju 
teatry nie mają już racji bytu", 


MARKUSZEWSKI: | zajął się słowem "dupa", jak dziś pamiętam. Powle= 
dział: "Bądźmy poważni, tutaj w tekście jest słowo dupa, rozumiem: ''du- 
Pa " w roku 1235, ale teraz? Ce znaczyło, Ze "dupa" w roku 1955 mogła 
Mieć funkcje tyzwalającą, oznaczała zerwanie z pruderią, A teraz to 
Wszystko mamy już za sobą. 


DRAWICZ:I Kledy w 1955 odbył się pierwszy striptease w podzie- 
Miach Wydziału Architektury, to też było wydarzenie, | zerwanie z 
Czymś, i początek czegoś, Ale bardzo szybko to wszystko upafstwówio” 
no, Strip=teasy, dyskoteki, knajpy. I tę późniejsza sytuację myśmy 
wówczas jak gdyby antycypowal!, 


102 
MARKUSZEWSKI: Witek Dąbrowski chyba pierwszy dostrzegł, że je” f 


śli się zaczynało od Broniewskiego, to trudno od razu entuz jazmować 
się tym całym inowoor leanem"'. Nie chodzi tu oczywiście o te przykła- 
dy, lecz o mechanizm, który nas zaskoczył, a który wydał nam się 
niesłychanie drastyczny I brutalny. Oburzyła nas próba zwekslowania 
„uwagi społeczeństwa na tory rozrywki, modelu rozrywkowego, Trzeba 
pamiętać, że my od początku operowa! I śmy kolorem czerwonym jako ka: 
lorem naszym, że to miało dla nas kolosalne znaczenie. Nasz orogram 
Myślenie ma kolosalną przyszłość” szedł: pod takim rewizjonistycz” 
nym niby hastem, ale jeszcze clągle utrzymany byt w duchu''komun I zmu 
wojennego”. Bo pointa była taka: rozwieszaliśmy czerwony transpa* 
rent, a ty, Andrzeju, przynosiłeś kubełek i pędzie. Na Znak, że po” 
winniśmy na transparencie wypisać nowe hasła. Że to nle sama czer“ 
wień straciła aktualność, tylko hasła na niej wypisane, 


ORAWICZ: I tego thcleliśmy się trzymać wtedy również, gdy Gomuł= 
ka nas zdradził, gdy wycofał się z tego wszystkiego | zwrócił prze- 
ciw swolm sojusznikom, 


MARKUSZEWSKI: Wydawało nam się wtedy,, że nas sprzedano, że Ge: 
mułka nas po prostu wymienił na drobne. Kursował wtedy taki Uowcip, 
‘że Gomułka pojechał do Związku Radzieckiego | z powrotem przywiózł ` 
mnóstwo kubłów, żeby było w czym mordę trzymać, A tymczasem cała 
Inteligencja polska ciągle jeszcze uważała, że da się coś załatwić, 
| wtedy właśnie zrobi liśmy nasz program usjódmy.kolor czerwieni". 

Bo zaczęliśmy się zastanawiać, jaki właściwie odcień ma ta czerwień. 
W tym programie był taki tekst Andrzeja Jareckiego, że za chwile 
odbędzie się ostatni wystrzał z Aurory, | wtedy z boku padało pyta” 
nle:'". a w kogo trafi?" Co świadczy, że już wtedy mieliśmy pewną aa" 
mowledzę i świadomość własnej "ytuacji. | od tego czasu musiało za” 
cząć ślę kombi nowanie. 


DRAWICZ: | szamotanie ż Ideologlą. 


MARKUSZEWSKI: Nasze zdobywanie samoświadomości młało jak gdyby 
dwa etapy. Pierwszym była dyskusja, w której zaraz po 1956 roku za” 
stanawialiśmy się, kto Jest teraz naszym wrogiem podstawowym. Bo 
pierwsze programy były kierowane przeciw publiczności, która nie 
zdaje sobłe sprawy ze swolch praw. A potem uznaliśmy, że nie ma sie 
co czepiać publiczności, bo ona tych praw po prostu nie ma, | wtedy 
właśnie odszedł od nas Witek Dąbrowski, który domagał sis dalej te- 
go komunizmu wojennego, domagał się, by od publiczności nadal żadać 
wyrzeczeń., Drug! szok nastąpił, kiedy zdecydowanie | ostro wystąpi= 
liśmy przeciwko "warszawce", To znaczy przeciw tym, którzy stale pow- 
tarzali, że trzeba się zachowywać spokojnie, żeby nie utrudniać ma” 
newru nowemu władcy. Zdjeto nam wtedy program pod tytułem "Salon war” 
szawski". | to był wielki wstrząs. Bo wtedy myśmy zrozumiel|, że w 
nowój rzeczywistości nie zmieścimy się już ani z naszą rewolucla, 
ani z naszą liryką, Że musimy przejść do opozycji. 


DRAWICZ: I w efekcie pojawił się na mieście kolejny tytuł: "U<- 
miechnięta twarz młodzieży". A wiadomo było, że wszystko Jjut 
zglajchsza l towano. 


MARKUSZEWSKI: Ale Jednocześnie odbył się jeszcze epizod włoski, 
kledy reprezentowa! I śmy obaj polski ruch amatorski, a tymczasem oka” 
zało się, że reprezentujemy Polskę. Przywieźliśmy tam przedstawienie, 
które już nie operowało kolorem czerwonym jako kolorem Idei, tylko 
kolorem czerwonym Jako jednym z wieló kolorów, takim samym Jak nie: 
bleski, żółty, biały I fioletowy. Ale zaczynaliśmy przedstawienie od 
czerwonej kurtyny | to wzbudziło z jednej strony szalony aplauz, a 
z drugiej sprzeciw. | nagle w tym przedstawieniu poczuliśmy sie za 
tę kurtynę jak gdyby w pewnym sensie z powrotem odpowiedzialni. Zaś 
radlo rzymskie 4 Wolna Europa protestowały: "Dlaczego wpuszczono tych 
propagatorów marksizmu na teren wolnych Włoch". Nas samych ta nasza 
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jest wolność. Tylko że my naprawdę uczcelwie, wbrew swolm prywatnym 
titeregom, chcłellśmy ten wentyl wykorzystać dia krajowcow, nie 
dia zagranicznych turystów,Cheleli śmy korzystać z tego wentyla aż 
do granicy jego "nieopłacalności" dla władzy.,Ale dalej iść nie chcie” 
łłśmy, bo uwsżaliśmy samo istnienie STSu za coś absolutnie koniecz” 
„nego. Więc kledy ciebie Już nie było w $TSte, a programy robić było 
coraz trudniej, wtedy zorganizowajiśmy kabaret, który w naszym ba” 
rze odbywał się poza cenzurą, Występował tam Henio Malecha z dziew” 
czynamł,„ JaneR Stanisławski, robił swoje rewelacyjne wykłady, dył 
tam tak! gęnlalny kawałek o desancie Amerykanów, była wspaniała 
"Pornografia; Jej dzieła | kultura", było szereg świetnych rzeczy. 
Czyli ratowaliśmy silę, jak się dało.Ale byto to dwuznaczne i wie” 
dzieliśmy o tym, największa pretensje ma się do tych, którzy zacho- 
wują się względnie przyzwolele, Do nieprzyzwoltych nie ma się pret i 
tensji, bo oni nas nie obchodzą, , | 


> DRAWICZ: Bo się zachowują zgodnie z naszymi oczekiwaniami, 


I MARKUSZEWSKI: A myśmy .ełągie parit do jakleęgoś działania.A 2 
druglęj strony nie byliśmy Idlatami , wiedzielismy mniej włęęaj, Jat’ 
kle są granice cenzury. ł po prostu od zwycięztwa października mie* 
liśmy nieustające trudności, Szczególnie przy Jubileuszach, kłedy 
wytażaliśmy nasze credo z wielu lat. Wtedy nam po prostu zdejmowane 
programy, Zdjęto nam program na dziesięciolecie ł zdjęto nam program 
na płętnastolecie. A po piętnastoleciu nas zamknięte, 


DRAWICZ: A poza tym * Żeby jeszcze o tym kanalizowaniu = przez 
cały czas powtarzal liśmy sobie: jeśli znajdzie się jakaś grupa mło” 
dych łudzi, którzy przyjdą do nas z programem teatralnym | którzy 
będą Śhcieli pójść dalej niż my, będą mieli łakiś wystrzał = to pro” 
szę bardzb, | jeśl! okaże słę, że my jesteśmy kościani dziadkowie œ 
to w ogóle spleprzamy., 


MARKUSZEWSKI: Ale na razie próbowaliśmy robić swoja, Chocleż ż 
kłopotami. Więc może wróćmy znowu do cenzury, 


DRAWICZY Wróćmy. Wygłądało to w ten sposób, że = jak już mówi» 
lfśmy, najpierw cenzor czytał teksty i pewne rzeczy zdejmował od ra% 
zu. 0 niektórych mówił przy tym, ża to bezdyskusyjne, z miną marsową, 
Ao Innych, że się Jeszcze zobaczy w inscenizacji. Potem była próba 
dla cenzury, tutaj zawsześmy się trzęśli. Ty dawałeś różne wskazów” 
kil, żeby coś zmiękczyć, albo uweselić, 


- "MARKUSZEWSKI: Albo słabiej cisnąć. Ale to się nigdy nie udaje, 
bo aktorzy dla każdego chcą zagrać jak najlepiaj. 


DRAWYCZ: Kledyś wymyśllliśmy taką operetkę: "Sprzedaż Polski Lu= 
dowej"... ` 


MARKUSZEWSKI: Jadnym z ulublonych chwytów Gomułki we wczesnym 
okresie było powtarzanie, że do wszystkiego, co Jemy, w czym śpimy, 
w czym mieszkamy * państwo musi. dokładać, Bardzo nas to zmartwiło, 
że.tak ciągle do nas dókładają. Wobec tego wpadliśmy na pomysł - 
właściwie wpadł na ten pomysł Andrzej Jarecki ; że trzeba ten kraj 
po prostu sprzedać, Jeśli się skarżą, że tak dokładają, no, to sprze” 
„dać, skoro się nie opłaca. Wyprzedać po kawałku, Chce ktoś Giewont 
- niech kupil, chce morze ~. proszę bardzo, chce granicę polsko"cze” ' k 
chostowacką = niech-blerze, jeśli mu sie na coś przyda. Według obli- 
czeń pewnego matematyka, okazało się, że każdy Polak między szesna»: 
$tym a sześćdziesiątym plątym roklem życia otrzyma w ten sposób mi- 
(ien dolarów, Pe czym wszyscy wyjedziemy do Paryża 1 tam bedziemy 
cudownie żyli. Nikt do nas nie będzie dokładał, nikomu już nie spra” 
wimy kłopotu...» Byto to fascynujące, 


DRAWICZ: A na zakończenie zostawała jedna wieś pod Łowiczem, 


. 
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nikt nie chciał kupić. Aż wreszcie kupował ją pewien amerykański mię: 
Iloner, ale pod warunkiem, żeby nic w niej się nie zmieniało, żeby 
wszystko było tak, jak do tej pory. ! żeby dis nich drukowano nawet 
"Trybunę Ludu", żeby sie nie dowiedzieli, co się z nimi stało. | mie” 
$zkańcy wsi pod towiczem śpiewali taką arię: "Za prawdę nie bierze 
nikt cudu, czytamy "Trybunę Ludu", nam więcej nie nie potrzeba, 
prócz demokracji i chłeba*, A potem było jeszcze takie cudowne w 
Swym Idtotyźmie sformułowanie... 


MARKUSZEWSKI: Jareckiegqo... 


DRAWICZ: "Ostatnia, już takiej nie będzie, gdzie indziej być 
może Inaczej jest gdzieś, lecz tu jest tak samo jak wszędzie". Otóż 
nasz cenzor, towarzysz Rusinow, klłedy doszedł kartkując egzemplarz 
do tego tekstu, to spąsowiał | powiedział: "No, sami rozumiecie, to” 
warzysze”,.. 


MARKUSZEWSKI: A tam były bardzo ładne rzeczy: "Kto kupi partie, 
kto kupi zwłązek", albo "Nie kupi Niemiec, nie kupi Żyd, prosimy 
bardzo, to żaden wstyd", 


DRAWICZ: "Kto kupi system, ale bez nas ~ taka okazja ostatni 
raz", Była to w pewnym sensie górna granica stylu STSowskiago. 


KARKUSZEWSKI: TO może jeszcze jedna rzecz o tym styłu, STSowł 
nie zdarzało się być aflrmatywnym. To nie znaczy, Ze myśmy tego nie 
chcieli. Ale euforia trwa zwykle krótko, krócej niż robi się program, 
Co najwyżej przez negację jednych treści aflrmowaliśmy Inne, W końcu 
teatr satyryczny głównie operuje negacją, Ale trzeba powiedzieć, że 
w ciągu naszej działalności kilkakrotnie zmienialiśmy klerunek natar” 
Ela, Napisałeś kiedyś taki artykuł: "Nacieram na klerunek natarcia" = 
| to chyba było to, co STS robił przez cały czas swego istnienia. 
Kledy władze ustałały jakiś kierunek natarcia, myśmy na ten kierunek 
nacierali w Imię czystości Intencji. A Jednocześnie zmieniał sje adre- 
at tego ataku. Jak już była o tym mowa: najpierw atakowaliśmy pub” 
llezność, że nie dorosła do Idei I nie czerpie z tej idel dość siły, 
Żeby się przeciwstawić złu, Następnie zrozumieliśmy, że publiczność 
Nie ma tu nie do powiedzenia I w Imieniu publiczności zaczęliśmy ata” 
kować tych, w których rękach znalazła się władza. To znaczy tych, 
którzy coś zmienić mogli, | próbowali śmy patrzeć im na ręce. To mu” 
lało być szczególnie drażniące. Gdybyśmy patrzyli im tylko w 
głowy, łatwiej by Im było nas oszukać, A myśmy zwracali uwagę na kon- 
kretne działanie. 


DRAWICZ: Formułę dla naszych pierwszych trzech czy czterech 
Przedstawień wymyślił Witek Dąbrowski I nawet nazywaliśmy go naszym 
Poli trukiem, 


MARKUSZEWSKI: W czym nie było nie pejoratywnego. Politruk w na” 
Szym rozumieniu to był człowiek niezłomnych zasad, ktoś, z kim nie 
Można niczego załatwić na lewo, kto zawsze jest pryncypialny I tak 
dalej, Ale jednocześnie Już od trzeciego programu pojawił się nurt" 
bardziej poetycki czy żartobliwy, Jednak Witek ciągle nadawał ton, 
pogeum jego wpływu to było "Myślenie ma kolosalną przyszłość", bo 
Chociaż tytuł ja wymyśliłem, sens programu pochodził od Witka, 


DRAWICZ: Tam był ten jego wiersz: "Towarzysze, czy w waszej 
Krwi nie za mało czerwonych ciałek". 


MARKUSZEWSKI: Witek nadawał ton także w "Agitce'", choć pod 
względem literackim na czoło zaczął się już wysuwać Andrzej Jarecki. 
wtedy przyszedł październik. No I zaczęto wmawiać, że jest mała 
Stabilizacja | że lodówka Jest wszystkim. Ludzie przyjęli normalnie, 
dle dalej nie czuli się nasyceni. Witek proponował „dalej prowadzić 
ttak na publiczność z punktu widzenia komunizmu wojennego, ale nam 
Już wtedy wydawało się tłó!idiotyzmem. Zdawaliśmy sobie sprawę, że 
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naród - w roku 1955 1 1956 - zachowywał się znakomicie, byl l śmy 
pełni podziwu dla robotników z Poznania 1 nn Żeraniw., | uznaliśmy, 
że nie ma sensu im dokuczać za to, że chcą żyć trochę lepiej. Doszło 
do wielkiej dyskusji: czy atakować publiczność, czy w imieniu pub- 
Jiczności atakować władzę, | wtedy Witek odszedł. 


DRAWICZ: Witek odszedł, że tak powiem, pryncypialnie, Wiełu Tu= 
dzi zresztą odchodziło od STSu na różnych zakrętach, Czasem z powo“ 
dów zasadniczych, czasem z czysto prywatnych, Jak to na przykład by” 
ło ze mną. 


MARKUSZEWSKI: Ale po odejściu Witka staliśmy się jakby mieksi.- 


DRAWICZ: W latach sześćdziesiątych koncepcja ogólna była taka, 
żeby razem ze wsz kimi zastrzeżeniami wchodzić jakoś w każdy ko: 
lejny układ. Więc zaczęliśmy trochę kunktatorzyć, zaczeliśmy stoso- 
wać różne uniki, kombinaeje, starając się nie tracić twarzy, ! wte- 
dy niektórzy nasi dawni kibice I przyjaciele próbowali nas docis- 
kać: "co jest, chłopcy, bawicie się teraz w różne rewie leśne I 
myśliwskie i to trochę zaczyna być celem samym dta siebie, prze” 
staje być przesłoną treści poważniejszych". Co czasem bywało dość 
bliskie prawdy, tylko że takie były ówczesne realne warunki. 


MARKUSZEWSKI: Ale zdruglej strony Jedno można powiedzieć na 
pewno:STS nigdy nie przyłożył reki do Jakiejkolwiek zmianv na gorsze 
w tym kraju, Możliwe natomiast, że przy kolejnych zmianach na aor= 
sze zanadto starał się zmieścić, przetrwać - w nadziel, że uda mu 
się pokazać ludziom, co jest złem, Jednak to odchodzenie od pryn* 
cyplów było tak powolne, że myśmy go w ogóle nie zauważyli. Może 
dlatego, że tak wiele mieliśmy trudności, Po zamknięciu STSu "ama" 
torskiego" zrobiliśmy "Pustelnie'" Horaka, tekst polskiego, ślaskie- 
go pisarza, o fasżyzmie. Zrobiliśmy ten program za własne pienią- 
dze: to też ciekawe: kiedy teatr "amatorski" zamknięto I przez pół 
roku nie można było doczekać się decyzji, zrobi liśmy w ten sposób 
dwa programy: jeden sfinansowała Agnieszka Osiecka, na druqlśmy sie 
zrzucili. A w "Pustelni" grali tacy aktorzy Jak Zapasiewicz czy Ma" 
tyjaszkiewicz. | ta "Pustelnia" miała osiem pokazów dla cenzury. Ai 
w końcu ostatni cenzor mi powiedział: "Panie, gdyby to zrobił Au: 
gust Kowalczyk, to by dostał nagrode państwowa. Natomiast pana por 
dejrzewają, że pan to robi .o nich". To jak mogłem sie poczuwać do 
konformizmu? 


DRAWIĘZ: Poza tym w STSte zawsze byliśmy silniejsi w odcęlnaniu 
się od nieprzyjaciół, niż w gromadzeniu wokół siebie sprzymierzeń” 
ców. Może dlatego, że było w nas sporo zadufania, może przecenia- 
liśmy wartość naszego własnego oglądu sytuacji. Do pewnych ludzi, 
do pewnych postaw = właśnie takich postaw, które dzisiaj sa nam 
bliskie = było nam wówczas znacznie dalej. Y ogóle jest tak, że pew* 
ne nurty oglądane z daleka wydają się sobie bliskie i działające 
współbieżńie, tymczasem w rzeczywistości bywa zazwyczaj tak, że 
to one najzażarciej rywalizują między sobą, Nie chcę powiedzieć, 
że dokładnie tak było w naszym wypadku, to byłoby nleścisłe, Zawsze 
odczuwaliśmy sympatię do bardzo szerokiego kręgu polskiej = powiedz 
my lewicy intelektualnej. CI ludzie stanowili ważną cześć naszej 
publiczności, bywali u nas, potem, po moim wyjściu z STSu jeszcze 
się te kontakty zacieśniły, wytworzyły się ściślejsze związki per- 
sonalne, Ale wcześniej te myśli i idee przenikały się I sasladowa* 
ły ze sobą, ale ściślejszego współdziałania nie było i być wówczas 
nie mogło. Pole manewru było jeszcze dostatecznie szerokie, był per 
wien luz, To dopiero dziś jest tak, że muślmy wszyscy działać w 
ścisłej łączności niejako czując sie łokciami, dzisiaj chciałoby 
się,żebyśmy wtedy byli mądrzejsi, niż byliśmy w Istocie, i * powie- 
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dzmy * bardziej świadomi finalnego celu. Tymczasem jednak trzeba po” 
wiedzieć, że myśmy wtedy nie poczuwali się do specjalnej łączności 
z tymi, o których ex post wiemy, że nam byli bliscy. Mieliśmy dla 
nich sympatię, a oni mieli ja dla nas, lubiliśmy ich utwory, ale do 
oOrogramów staraliśmy sie brać przede wszystkim "samo życie", nie 
lektury. | formuty.do programów szukaliśmy potem sami. 


MARKUSZEWSKI: | coś jeszcze chciałbym podkreślić. Mówi liśmy du- 
żo o małej stabilizacji. Ale właśnie to w ogółe nas nie dotknęło, od 
początku nam się wydawało, że jest to pic na wodę. Fedecki i Jarecki 
napisali operetke, w której był taki refren: "Czy czujesz tej przemy” 
sławski wiew, to pachnie nasze NRF, nasze małe, słodkie NRF bez pie” 
niędzy"”. | na naszych zebraniach powtarzaliśmy, że największy prezent 
robia Gomutce ci, którzy atakują małą stabilizację Jako coś rzeczywi ś- 
cie istniejącego, Bo przecież żadnej stabilizacji nie było. Bo żeby 
była stabilizacja, musi być pewna Ilość towaru, a tego towaru nie be- 
ło. Był tylko bluff, 


DRAWICZ: Dla epoki gomutkowskiej = zwłaszcza późnogomułkowskiej 
~ charakterystyczne było przede wszystkim poczucie bezwyjściowości, I 
żadnych dłuższych perspektyw nie można było wymyślić, bo to był błęd- 
ny krąg zamkniety całkowicie - | myśmy sobie z tego zdawali sprawę, 
Więcej = wiedzieliśmy, że zdają sobie z tego sprawę wszyscy, aż do 
przedostatniego szczebla aparatu partyjnego, że tam też widzą, że źle 
silę dzieje i że tak dłużej dziać sie nie może. Natomiast nie było ład- 
nej formuły wyjścia. | nieprzypadkowo okazało się, że zanim sie coś 
zmieni, musi się polać krew, Bo bez tego nie można było wymyślić pro- 
gramu. 


MARKUSZEWSKI: Może w 1956 roku można było zrobić więcej. Nie 
wiem, Wydaje mi się w każdym razie, że w 1956 napięcie narodowe było 
nieporównanie większe niż po dalszych dwunastu latach niszczenia spo- 
łeczeństwa. Rozbijanie solidarności z roku 56 trwa do dziś, | wszyst= 
kie ruchy, które próbują coś naprawiać, które usiłują narzucić temu 
narodowi jakąś moralność - ciągle nie osiągają tamtego pułapu, tamey .. 
tych możliwości, 


SC? 


| Stanisław Barańczak 


DRZEWO WYGNANIA 


Artur Międzyrzecki: Wygnanie do rymu, Pa$stwowy Instytut Wydaw” | 
niczy, Warszawa 1977, s. 48. Obwolutę I okładkę projektował 


Henryk' Tomaszewski. e | 


Sztukę poetycką Artura Międzyrzeckiego ceniłem zawsze wysoko, | 
muszę Jednak przyznać, że dopiero lektura wygnania do rymu” stała 
się dla mnie prawdziwym odkryciem, Na tle posuchy, jaka panuje ostat- 
nio w oficjalnych wydawnictwach, tomi} ten oczywiście wybija się tym 
wyraźniej. Ale I w normalniejszych warunkach wiersze te, ze swoją ' 
formalną wirtuozerią, cienkim I melancholi jnym dowcipem, chłodną I peł” 
ną ironił elegancją stylu, składałaby silę w odczuciu czytelnika na 
książkę indywidualną, ważną, nie dającą się zapomnieć, 

Rzecz zresztą nie tylko w walorach formalnych. "Wygnanie do ry- 

u" = przy całej prywatności dającego się w nim słyszeć głosu poety * 

to książka trśktująca o podstawowych sprawach, jakimi żyje poezja 
naszego czasu. Tytułowe słowo u"wygnanie' zwraca tu uwagę jako szcze- 
gólnie obciążone znaczeniami:  . 


To drzewo wygnania to drzewo 

Po co było to drzewo naszym śplewom 
Ta korona promienna bez cienia 
'Hartwiejąca na drewno czarne 

To szumiące drzewo cierpienia 
Porąbane na kłody polarne 


/orzewo/ 


Nie pomylimy się, odczytując ten wieloznaczny fragment jako * 
między innymi = polemikę z arkadyjską koncepcją sztuki, "Wygnanie" 
to codzienny los dzisiejszego twórcy, który w pewnym sensie nie może 
już sobie pozwolić na błogi spokój jakiegokolwiek azylu. Dlatego 
właśnie symbolicznym bohaterem wierszy Międzyrzeckieao staje sie 
Osip Mandelsztam / świetne utwory "powolny krok centurii przygłu* 
szał skowronki" I "A na północ półnagi półbosy...'/. W jego biogra* 
fii twórczej bowiem dokonał namienne dla całej naszej epoki załe- 
manie arkadyjskiego mitu | zastąpienie jego upromiennej korony" ~ 
"szumiącym drzewem cierpienia". W tym znaczeniu "wygnanie" było u- 
działem Mandelsztama nie tylko dosłownie. Było to również wygnanie 
z kultury śródziemnomorskiej, z całej dotychczasowej tradycji nasze” 
go świata. Dla współczesnego poety obszar ten nie może już stanowić 
żadnego azylu = napór okrutnych faktów, składających się na naszą 
epokę, sprowadza twórcę bezustannie na ziemię ludzkiego cierpienia, 
SEA mu o jego nieodłączności od dokonującej się tu | teraz za” 
głady: 

To nie gazony szumią te szumi gaz 
Nie na kogoś dybie los to na ciebie/.../ 


I nie za borem-lasem nie za groblą 
Ani gdzieś tam ani kiedyś tam 
/To nie Orfeusz śpiewa to pisk myszy/ 
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Le W gruncie rzeczy zresztą tego rodzaju azyl nie istniał nigdy. 
Jeśli widzimy w śródziemnomorskiej tradycji oazę harmonii, padary 
tylko ofiarą idealizacji i błednej perspektywy: 
Kiedy myślą e przeszłości są wybrańcami losu 


Żaden nie bywa nigdy 

Skazańcem pożeranym przez lwy 
więźniem tyrana /.../ 
Rozprawiaja o upadku obyczajów 
Starożytnej harmonif 


Nigdy o swoich dzikich przodkach 
Najeźdźcach rozrąbujących posągi 
/Kłedy myślą o przeszłości/ 


W tym fragmencie swojej wizji Międzyrzecki bliski jest Herber: 
towi z jego ironicznym rozumieniem antyku I mitologii: Dodaje jednak 
do tej koncepcji nowe elementy. Schronieniem pozornym I nietrwarym 
okazuje się bowiem w jega wierszach nie tylko kultura, ale I natura. 
Człowiek nie może szukać w niej ucieczki od trosk i cierpień, Jakle 
niesie mu świat cywilizacjk = nie może mimo, a raczej właśnie dla- 
tego, że w gruncie rzeczy jest fragmentem świata natury.i "jeśli ją 
niszczy ~ jest jej samozniszczeniem" /wiersz "Historyk boleje nad 
naturą'"'/, W trudnej sztuce "gospodarzenia się samym sobą" /wiersz 
"Habeas corpus"/ człowiek nie znajduje znikąd pomocy. 

Cóż pozostaje? Jeśli twórczość, to nie każda I nie wszystko jed- 
no jaka. Międzyrzecki = w poprzednich swoich tomach ironiczny przed” 
rzeźniacz afektowanvych "pohetów" - również i w ostatniej książce 
przypuszcza bezlitosny atak na pozycje tej poezji, która "na wstrza” 
Śniętym skrawku tej ziemi głodu" | "pod niebem katastrof" poprzesta* 
Je na "literaturze uspokajających faktów", "letniej wodzie w sztucz- 
nym basenie", 


Prowadzą ci książki 

Twoje martwo narodzone noweletki o niczym 

Twój ksiegowy w masce wykłętego artysty wie co zamie- 
rzasz Í podaje ci hasła dnia 

Publikuj albo giń I nie wysilaj sie na oryginalność 


/Titiwullus/ 


W pozornie łagodnej, dobrodusznej ironii Międzyrzeckiego czal 
sie katastroficzna determinacja. Jest to nie tylko = jak można by są” 
dzić na podstawie kilku wierszy - popularny dziś katastrofizm "ekolo= 
qłczny", W liryce tej zagrożenie ogarnia oprócz świata biologicznego 
także nasze życie duchowe. Nasze czasy widzi dziś autor "Wygnanła de 
rymu" = podobnie jak m.in. Wi. sława Szymborska w swoim niedawno wyda” 
nym, równie przejmującym tomie = jako epokę "wielkich liczb", w któ” 
rych ogromie ginie pojedyncza tożsamość ludzkiego losu: 


Los-kancelista zasłania sie nowym regulaminem 

Był zrządzeniem żywiołów jest zarządzeniem władz 

Trudno uwierzyć że był kiedyć osobisty jak dusza 

Znał po imieniu tych nieszczesnych królów z pętlą na karku 
Zbiurokratyzował się i odrętwiał 


Po dawnemu wycina las.albo naród 
Ale na chybił trafił | ratuj się kto może 


/Los=kancelista zasłania się nowym regula” 
i minem/ 


W taklej sytuacji "wygnanie" artysty jest rzeczą niejako natu*' 
ralną. Ale rzecz znamienne, że w ujęciu Międzyrzeckiego jest to nie 
tylkórwygnanie skądś - z mitu, z tradycji, z azylów kultury czy na: 
tury = lecz jednocześnie wygnanie dakądś, Właśnie tytułowe "wygnanie 
do rymu"i 

Wygnanie z wygnania w wygnanie ONT 

Wygnanie w przedrzeźnianie 

W zaklinanie żywiołów śmiechem 

W Niniwy gruz prawdziwy 

W ironię magiczną ` 
ZëBeztaki/ 


W istocie "magiczna ironia" okazuje się nieraz jedyną bronią 
twórcy. Zalecając w prześmiesznym = ale I smutnym bardzo wierszu 
“Pod jaskinią" metody oswajania troglodyty: 


9 / Trzeba tylko umiej_ętnie postępować 
Zachować cierpliwość /.../ 
(res To inna konfiguracja innej kultury 
Trzeba mu dać odczuć że umiemy Ją uszanować 
Okazać uprzejmość | sympatię 
Nie prowokować | 


- Międzyrzecki daje równocześnie pokaz posługiwania się tą bronią, 
Uzaklinania żywiołów śmiechem": nie tyle po to, aby je zupełnie ob: 
łaskawić /bo wie dobrze, że to niemożliwe/, lle aby im przeciwsta” 
wić coś więcej od nich wartego: kruchą | herolczną nieżawisłość ar* 


tysty. 


i 


Leszek Szaruga 


"PRAWDĘ MASZ UTRWALIĆ" 


Adam Zagajewski: List. Witryna Poetycka OKS "Od Nowa", 
Poznań 135759, s. 42; Ilustrował Lech Frąckowiak. 


r. 


Nowy zbiór wierszy Adama Zagajewskiego = "List" = wydany póło” 
flejalnie przez czujnie już przez władzę wyłączoną 2 działalności 
Witrynę Poetycką OKS "Od Nowa" jest zbiorem niezwykłe ważnym ,sta” 
nowiącym interesujące rozwinięcie propozycji z tomów poprzednich 
/"komunikat" 1972, "Sklepy mięsne" ]375/. 

Nim jednak przejdę do omówienia tej książki, chciałbym zwrócić 
uwagę, iż stanowi ona jeden z kliku tomów "drugiego rzutu" poezji 
"pokolenia 68", Wydano ostatnio kilka zbiorków, które dla poezji 
Zagajewskiego stanowią Interesujący kontekst: Kornhausera "Zjada”" 
cze kartofli", Jaskuły "Dwa poematy", Krynickiago "Wszystko jest 
możliwe", Barańczaka "Sztuczne oddychamie" | "Ją wiem, że to nie- 
słuszne", Stabry "Na inne głosy rozpiszą nasz głos", Piątkowski ego 
"Gwiazda wędrowna", tomiki J.Marklewicza, Jaworskiego, S$ułkowskie” 
go, Dymarskiego, Herbsta i innych, 

Sytuacja, w Jaklej znalazła sie obecnie poez ja "pokolenia 68", 
wydaje się w pełni zasługiwać na uwage: z jednej strony ważnym 
punktem odniesienia stała się dla niej twórczość pisarzy starszej 
generacji - Woroszylskiego, Herberta, Szymborskiej, Hartwig, Mito- 
sza czy Miedzyrzeckiego * z drugiej zaś strony z poezją tą wchodzi 
w dialog fala nowych debiutów = Pawlaka, Boruń,C,Marklewicza,K,Rień- 
kowsklego, Romanowskiego, Bratkowskiego czy Budrewicza, poetów pu- 
blikujacych swe tomiki I arkusze poetyckiego niejako pokątnie, w 
oflcynach półoficjalnych /arkusze "Nowego Wyrazu", tomiki sprzeda- 
wane wyłącznie na studenckich wieczorach autorskich Itp./. Rozpo= 
czął sie zatem na dobre wielokierunkowy dialog poetycki, w którym 
ostatni tomik Zagajewskiego stanowi głos ważny. Jednakże jest to 
dialog ukryty, niejawny, o ograniczonym zasięgu: zarówno książka Za” 
gajewskiego jak polemi zu jące z propozycjami Nowej Fall tomiki 8o» 
ruń /*Wyciszenia"/ i C.Marklewicza /"Modllitwa oszukanych"/ funkejo” 
nują poza oficjalnym rynkiem czytelniczym, dostępne są tylko ''wta” 
jemniczonym", - 


Tym niemniej, problem nie przestaje być problemem | w miare 
możności należy dążyć do jego opisu, przynajmniej dla tej garstki 
czytelników, do której dotrą te słowa: recenzja bowiem z ostatniego 
zbioru Zagajewskiego w oficjalnej prasie ukazać sie nie może, Prós 
bowałem * nic z tego, $ 


2. 


Zbiór przynosi wiersze pisane w różnych okresach: od tytułowe» 
go wiersza pierwszego tomu poczynając /"Komunikat"/, po utwory póź” 
niejsze, pisane w ciągu ostatnich lat. Jest to, też bez wątpienia 
najlepszy I najbardziej dojrzały tom tego autora. Widoczny tu Iro” 
niczny dystans tak wobec siebie samego jak wobec świata, który opi= 
suje, pozwala uzyskać spokojny; niemal beznamietny ton obserwacji, 

Zderzają się tu czasy | epoki, nasze tu | teraz kontrolowane 
jest przez przeszłość, która powtórzyć się musi w przyszłości. Na” 
sze dzisiejsze działania i postawy sprawdzać będziemy w przyszłości, 
nasza młodość odezwie się w wieku dojrzałym: 


Czas znowu zaczął płynąć 
Znowu piszemy piosenki I wiersze 
Robimy sobie zdjęcia 


na których już za dzłesłęć lat 
będziemy: wyglądać Jak dztewiętnastowieczni | 
studenci uniwersytetu w Dorpacie lub Grazu 
niewiarygodni aż do przesady 

fOpaleni maturzyści oto kim byliśmy 

Błyszczące czerwone krawaty 

jak obłetnica lepszego życia/ 

| co powiemy tłumacząć się przed nimi 

ponteważ na pewno żapytają 

nas z niechęcią ale Jak mogliście . 
w ten sposób żyć 


- l właśnie cl robiący sobie dziś zdjęcia młodzieńcy powinni 
wiedzieć, że sami się u siebie kledyć upomną o swoje życie, że 
fch młodość wróci kledyś Jak niem wurzut sumienia. Nasza przysz= 
łość bowiem decyduje się teraz, a wiek dojrzały będzie sprawdzia” 
nem naszej dzisiejszej wrażliwości. 

Kin est bohater wierszy Zagajewskiego? Co go ukształtowało? 
W Jakim żyje czasie I w jakim miejscu? Nie są to, wbrew pozorom, 
pytania jedynie retoryczne * przeciwnie: próba odpowiedzi na nie 
może okazać się dość skomplikowana. W "Skardze młodzieńca z daw= 
nych lat" czytamy: 
R Po raz pierwszy płakałem po śmierci Stalina 

dyktatorzy noszą przy sobie cukierki dla dzieci r PRADY 
-W wieku tat dwudziestu. straciłem wiarę. 
"ale udało mi się to ukryć 


oe. 1 niby wszystko Jasne ~ jesteśmy tu | teraz, w drugiej poło” 
włe wieku dwudziestego = dziecko płaczące po śmierci dobrego dzia- 
dzi Stalina. Ale oto przecież, również w drugiej połowie naszego 
wieku Vy encyklopedii znowu zabrakło miejsca dla Osipa Mandelszta” 
"ma": E 
Zamykasz książkę huk wystrzału I biały 
papierowy kurz łaskocze nos jest wieczór 
łaciński pada śnieg nikt już nie przyjdzie dziś 
pora snu lecz gdy zapuka do twych cienkich drzwi 
otwórz mu ; R 


Bezdomny Mandelsztam pod moimi drzwiami, przestrzelona 
czaszka anonimowego zesłańca kłania się w progu, "łaciński pada 
śnieg"... | oto jak w powieści Bocheńskiego o Owidluszu odbywamy 
podróż w czasie, przeszłość przenika nasze teraz, wynurza się z 
ciemnego mroku zblorowej pamięci, Tak jak = Inaczej jeszcze: 


` W kwaśnym zapachu wódki 
w połowie naszyeh.lat trzydziestych /.../ 
* zaraz się szklane drzwi otworzą 
wyleci szyba I na wezwanie 
w wysokich butach | w peruce 
zjawi się demon lat czterdziestych 
/"W kwaśnym zapachu wódki"/ 
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| oto już nie wiemy, w którą stronę czas płynie, czy to my, 
dziś trzydziestoletni, boimy się "demona lat czterdziestych" na” 
szego wieku, który powróci /historla się powtarza/, czy też w "po" 
łowie lat trzydziestych” naszego wieku ukazuje się, jak katastro* 
flstom wileńskiej awangardy, czas przyszły, lata czterdzieste, czy 
też wreszcie to my sami siebie widzimy "w kwaśnym zapachu wódki" 
za lat dziesięć, 

Mileszają się czasy, pamięć przenosząca przeszłość przerasta w 
wizję przyszłości, żyjemy tu I teraz, żyjemy poza czasem, ponad `“ 
nim lub też on w nas żyje. ` 


3. 


Podróże, zwłaszcza w czasie odbywane, kształcą, Okazuje sie 
oto, Iż wśród zmiennych, choć czasami podobnych, niemal identycz” 
nych sytuacji, wśród nich I ponad nim! fankcjonuje sfera naszego 
istnienia niejako niezmienna /choć I to okaże się względne/, sta” 
nowiąca Jak gdyby punkt odniesienia dla tego wszystkiego, co w 
czasie naszych podróży oglądamy, Jest to sfera wartości. I do niej 
się = w ostatecznym rachunku odwołujemy w próbach opisu naszego 
"tu F teraz", | dzięki niej też wychwytujemy owe podobieństwa i 
analogie, które następnie wykorzystujemy w wielkim, toczącym się 
poza i ponad czasem dialogu kultury, dlalogu, który wycisza bojowe 
okrzyki wstępujących pokoleń, który do krzyku podnosi szept samot"= 
nych modlitw. 

Jak to się dzieje, jak następuje owa zmiana tonacji, przekład 
racji na emocje I zmiana emocji w racje, na czym polega owa dziwacz” 
na dialektyka. | czyż nie jest jej ironicznym opisem otwierający 
tomik Zagajewskiego wiersz "Ilość": 


Zgodnie z prawami dlalektyki 

ilość przechodzi w jakość 

Niekiedy jednak zdarza się 

że przemiana ta nle dochodzi do skutku 
Wówczas taka nadmierna, tęga ilość 
przypomina starą pannę, 

płacze I śmieje się bez powodu. 


Owo "zdarza się" jest tu wychwyceniem swolstego "bezprawia 
dialektyki", które, rzecz jasna, niewiele zmienia w historii „lecz 
za to odczuwalne. jest, nieraz bardzo dotkliwie, w życiu. 7o ady ta” 
ka "nadmierna, tega ilość" zaczyna śmiać sie i płakać bez pówodu, 
wówczas bywa, Iż uczestniczymy w tragedii lub komedii, najcześciej 
zaś w tragikomedli odaotowywanej /jeśll w ogóle tam się zmieści/ w 
podręcznikach historii jako "wydarzenia", "wypadki" lub jakoś tam 
jeszcze, co dla nas, tu i teraz żyjących, ma zgoła Inne znaczenie 
niż dla tych, którzy na lekcjach historii dostaną czwórkę miast 
piątki, bo przekroczyli aranicę błędu myląc się w określeniu (lais 
ci zagazowanych w Oświęcimiu o sto tysięcy... 

Inaczej bowiem działają prawa dlalektyki w historil, inaczej 
w życiu, które na ową historię sie składa. Dlatego też bohater tych 
wierszy nie bez sarkazmu zauważa: 


Jestem chyba zwykłym mieszczańskim 
obrońcą praw Jednostki, słowo wolność 
rozumiem bez nadzwyczajnych klasowych 
ograniczeń d 

Zioelegn/ 
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W obliczu rozpryskujących się systemów wartości, w Świecie 
„względnych racji t- bwzwzględnych konieczności przyszłość jawi się - 
w wierszu nawiązującym do słynnej "Pieśni" Borowskiego - Jako czas 
teraźniejszy niedokonany, jako niespęłnione marzenie o świecie 


Vumeblowanym dniami i nocą osłoniętym" /"Spróbu j odpowiedzieć"/: 
W tak wiotkie kartki otuleni 
w mięciutkie kołnierzyki stron 
w tekturze I plastiku 
z erratą która jak najszczerszy list 
poleca się pamięci 
Zostanie po nas rozsypany 
drukarski skład 
| wypłowiały szkice nadziei 
/"Zostanie po nas"/ 


Tęsknota do świata harmonii w świecie, w którym encyklopedii 

“zabrakło miejsca dla Osipa Mandelsztama” ocalającago w swych wier- 
szach owe stare miary, a więc w Świecie, w którym dialog zastąpiony, 
a raczej wytępiony został przez monolog "zażywnej urzędniczki, która 
trzyma w ręku zwyczajne nożyczki" /"Mała plosenka o cenzurze'/, w 
tym świecie owa tęsknota wydaje się anachron!zmem, dziwactwem '"zwy- 
kłego mieszczańskiego obrońcy praw jednostki". Stąd też zarkazm tych 
wierszy, skądinąd spokojnych I wyważonych. Bo oto nawet świadomość 
własnej tożsamości zostaje tu podważona: 


Ten kto czyta moje listy 
Jest nieomal mną 
Jak nieznany przyjacieł 
| wynalazca nowej ortografii 
Pedant on lepiej wie 
Kim jestem i czego chcę 
/"Ten kto czyta moje listy"/ 


hh, e 

„Ale to, co najbardziej uderza w nowych wierszach Zagajewskiego, 
to nie trafność opisu własnej sytuacji, czujność wobec otaczającego 
świata, lecz wyrosła ze zderzenia praw życia z prawami czasu auto” 
fronia, dystans wobec własnych sądów | marzeń, ta swolsta pogoda, 
która staje się efektem oświetlenia naszego "tu i teraz" promie- 
niem ponadczasowości.Stąd mimo wszystko "zostanie po nas" jeśli nie 
głos nasz, to echo tego głosu powtórzone, przenieslione ponad strefą 
milczenia i kłamstw tak, jak przeniesione zostały nad czasem strze- 
py pism Heraklita, strzępy, z których umiemy przecież odbudować je- 
go wizję świata. 


Ars longa, vita brevis: a więc przypadłość czasu, w którym przy- 


szło nam żyć, jest przypadłością, która przeminąć musli, gdyż choć 
"przygarnie nas kłamstwo które zawsze Czeka I małość niezbędnych 
przyzwyczajeń”, tó przecież "ostry smak myśli znów rozbudzi rozum" 
/"Wwiemy wszystko”/. | stąd też apel: 


Nie pozwól Fozpłynąć się skupieniu 

Niech nieruchomo trwa błyszeząca chwłla 
choć kończy siłę kartka I migoce płomień 
Jeszcze nie dostajemy do siebie e 


powoli Jak zab mądrości rośnie wiedza (ZE 


Nie pozwól rozpłynaąć się skupieniu 

W suchym twardym materiale 

prawde masz utrwalić 

/"Nie pozwól rozpłynąć się skunieniu"/ 
Zostanie więc po nas orawda, w najgorszym razie-jej echo. Zo: 

stanie, jeśli potrafimy Ją zatrzymać w twardym materiale znierucho= 
miałej, błyszczącej chwili, gdyż "to co mija nie w próżnię sie ob: 
raca”, Żyć zatem trzeba w nieustannym skupieniu, by ta uchwila*' na” 
szego istnienia przeniosła prawdę o czasie, w którym przyszło nam 
to życie spędzić, 
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Jen Józef Lipski 


PAJĘCZYNA ORĘTWEJ MOWY + | ŚWIAT PRAWDZIWY 


Stemistaw Bdarwńczak: An wiem, Fe to wiestywawe. Paryż, Kibiio= 
take kwitwry, 1977; Werurawa, Wiazslożna Oficyna Wydawnicze, 197% 


Bd pierwszych stów tomiku jevteśmy ta sedin two + | od pierw" 
szych. stów wiemy, że to ren „poli ca populęris, nasza codzienna rzeczy* 
włsteść PR. let. tych. „darzy, to Pist, w którym żyjemy naprawde" 

I + pisze w przedwowie | przyjscie! poety, Adem Wieknik. Ntamniej jednak 
warpo spytać, gn te anaotyi "vw którym i tyjemy naprawdę". Po uładnie 
sensem nowego żbloru wierszy oytora WITT ettdychęnis" jest paró- 
doki, że świst, w którym ` ży Jemy naprawdę , te Świeć, Któreco nie agang: 
pr ambe /"nlerteezywi snose" -yen brandytowsk | tytuł «am sie ativos’, 
ech dany Ram przęt: media Mas www prówkaty | sloyshy, To świat, od 

2955 pfl dopieko trzeba stę wye ad, by pts nlemo ykaawte via reocży* 
kee Świat prawdziwy, de rtórega trzoba ówpiaro dotrzeć Zë wszel> 
ką eeng, wydwylajęc się 2 pajęctyny (roserów. 

täy. przed 1 aty pojasta Eig w krytyce nawę pojecia "poetji tiag- 
wi stystnej rój wydawało się, ta „wojtbiemy ia (dwógą w giekową, lecz 
ideowo Jatgeg, sterydwą w) ewei. wbętrokeji: obawę w beebickiecki, w bu” 
rzenie językowych paredyąmetów przeż praktykę frazestogii, dowe twór i- 
twa 164, ky składać nsstęphie 2 uzyskanych 4! een tów nawę kombinacje, 
zaskakująco U przed to żajkoczani e jerky adiwieśsjnaę świat, Jakby wda- 
krywające nowy sspakt rpetzy, Vew zaerożwm nie żokółtwniońe w żadnej 
tnaej swtonońid,-Jek tytko: autonskt e ` iJeqyke. 

ktokolwiek śledzi? dragi ag ng ar d poztyckioh (X wieku, wiedział, 
ce prawdą, że Zadne okrycie dókanawe na tym obczarze nie chodzi ze: 
bie luzem I nie tyje samo w sobie 1 gin stebie., Vrzystko co folotna w 
sztuce wiążako się żowyru | wisła è potężnymi, hbt corta trudna dos 
thzecalnymi na chawtycznej powierzchni Eislek buttwry, pregiati pn ën: 
kiwań o zasadniężej wada Świ atopogiądowej. Vrek BX pyzyniówł | w nau 
ce, | w sżtwce, | w fiłogof il ogromny wetost wepi dla norzędżi posni- 
nla i narżędzi wycażu * podczas gły tradycja KIK wieky była bardslej 
merytoryczna, a mniej watyżtatowa. Może stressin klaścisła jest rakle 
dztelanie: wiwk XIX > wiek XX, Jeśli już symbołiśeł /%y pozostać przy 
poezżji/ cowpóczęli tę tendencje w stłuce. Gdy wiec wykwitła "poezja 
lingwistyczna" + dla bystreejszych obiarwatotów hyło widoczne, że ma 
oma swe miejsce w nurcie, którego sent historyczny ale pońleści via w 
dziedzinie rozrywek wystowych. Ale sp torrywce umysłowej mogłohy jed+ 
"nak wszystko się skończyć, ma kregcyjnych nęwkalońburoch, © fFunkeji 
niekoniecznie orevztą homorystyczne) /choć warta dodać, Że praktrka 
poetycka Mirona Aiałeszowskiegć, beż którego sksperymentoter two ten 
nurt byłby ubogi | kateki, którehu tawdtięcziają "poeci tinhwistyczni " 
szczególnie dużo - ma wada ie mietwykić duży tedunek humoru; rzadko 
kiedy poczucie humoru tak »rzenika samą haterlę puetycką, jak u Alato- 
szewykiego/. 

Barańczak, m.in, outór monografii o “dotyku poetyckim Mirona Dia: 
łoszewskiego”, od początku swej twórczości hy? zafascynowany utoro» 
mlezną mechoniką języka, Jego to qłównie kęśnie zasługą w historii ti» 
teratury polskiej - jak sie rdnja + odkrycie sżekRególnie płodnych moż- 
liwości '"poeżji lingwistycznej", wyprowadzających tę technikę w świat 
rzecrywi stych spraw ludzkich, 

Już Orwell zauważył zjawisko "nowomowy"; planowego tworzenia prier 
totalitarna propogandę nóweqo systemu semantycznego „rozbi jającego, a ra: 
czej zżerającege stary, Nowomoda fałszuje pożnanie świata, wykoślawia 
| degeneruje ethos Jgd) poddanyth jej działanie, własadnia postawy Pë: 
żądane prägt jej twórców | żeraceńm je programuje, staje vie rakiem bul- 
tury, Orwella interesowało tò zjawisko jako wytwór totslizmu, który 
przedstawił w "ideslnej" jego postaci - ale trzeba dodać, że analogicz- 


(EI 
ne zjamiska moga też powstawać poza raalieqiem totatiamy > | na to 
właśnie awrucają uwage ktytycy Iiberalnej w żasedzie | pólimorficz= 
nej kvltury zwrkhodu. To dwa gdóręwne problemy: totaliżm wytwarzający 
konfacmiżm + | konfotuwiżm, który możę wytworzyć total am. 

Sade, że nie jest zbyteczne tę wielke reżmiaremi dwątesja © 
korzenięch | wravadnieniu tendeneji, których szczególnie odkrywetym 
nosialetam jest w nastę) |iterotucze Farańczak. Zrezumienie teqo, 
jak logicznie jeno poetja wyrasta 2 nejbliższych tradycji pówtyckich 
I a myślowych tendencji XX wieku - poteowkne Jest da ocenienia jej 
oryqinalneści i fynke jonałneści , do sprawiedliwego sadu 4 nięocze- 
kiwąnym jeszcze przeć dziesieciu laty połaczeniu awangardyżmu 3 obe- 
enafcia w życiu, co cechuje najbardziej liczacą sie cześć tego Bake: 

lenis. 

Narańczaka, który żyje hic tt nute, a kie w Paryżu, Lóndynte 
czy Mowy Jorku, tatarevtuje watigńt totałizmy wytwarzającego konter: 
"ii we współczesnym masowym społeczeństwie: interesuje w wielu pła” 
szczysnach, może preode wszyśtkim w płaszćżyfnie pórnawezżej: zdefi* 
nlowęąć Isvtwmięjący stan riseg środkowi poetyćkimi, ókreślić go, dokter 
STIE zętazem swoje emocje wóbeć rege stanu rzeczy Zo foezji nie ma 
soanania połaerocjonalnego/; 8 w rëtolrseie ; sżuksć wyzwolenia. 

Jyst to poezja scteriolaaieżna, hoé nie utapijna. Voll pokazywać 
troge ku wyfudleniu, niż pokstywać, ca znajduja ste na końcu tej 
śrogi. dzięki tenu wie (est siwis, choć Jest marsłistyczna. 

Vyzwólęnie vie ¢ oajęczwny sloganów, $ teno, co iwerall zowane 
w proganawórie przeż duże E: must dokonać sta m.in. wa poziomie je- 
tyka. jedna 2 podstawowych matat jezyka poetyckiego Natańczaka jest 
zderzenie języka afiejwinych slonsnów - è jezykiem kolokwiatnyw,co= 
śsiennym. Wykęrsystuje op w tym celu struktyky Frazeotogiczne jeżyka, 
ty przeł ukażarie, co mieści ste w giegu Saglagii fFrozeclooieznych 
+ pakażać cSytelcikówi eożttopna, krytycanę powóciągiiwość. Asoctja* 
tjom Aerkuconym, wypręcowókym * Przęciwstówi £ raźbi jejące je assoċja- 
cje ciągdw asalogieznych, Niy przewidzianych prent propagandystów, ja» 
tę wwęge todreju konfrontecje frozealogiczna, Korżysta E Alewysycha= 
jacvon Źródła potocznej Inweneji frzzeoiodleznej /"co jest grane"; 
praypaewinę (6 ab. rubrykę "Wewa-trawa" w "Po próstu"; frazaolngia 
sotocęynago Jeżyka niusha daif w sable mądrość narodów, jak kladyś 
przysłowią/, Wykorzystuje żresżtą nie tytko frozeatogle - choć tę 
przede wsżysikim = lecz I słowotwórstwo, a naawat uspdłhrzwienia nie 
wsparte przez tnactzenie ohi atyńolanię, Generalną tse tego mecha- 

„mięme jast paralelizm, od najmniejszych asgstek słowotwdreżych po 
'zesto póroawdaniowe etony konstrukcyjne wiórsżły, 

Angalizo verk technik warta Ba ststernaej rozprawy seminatyjr 
nej lub waglsterskiej, bądź rezdżlółów przyszłej monografii. Tu nie 
jest dobra miejsce ha toan tottu wiwiynkaję, wiec tylko garść przy” 
kładów Ilusttujacyth, 

Vlerg "To mie jere rotwowa na telefon" - nb, Jeten z najznako* 
altyzych w zbierze + składa się hp. $ cżterweh parałelnych strof /" 
viga mttypuśtny, że tak" = "mige powiedzmy, że tak" = "więc zgódimy 
się, że tak' + wiec ebach Będzie, że nie", tu parsiela kontrastujs> 
cs/; rëstepnen cztonem paraleli każdej ze strot Jest cześć zdania £ 
użyciem różnych wariantów stłovatwóretych zbudówanych ma podstawie 
rdzenia "= móca' /"to gie jest reżmowa nè telefon" + "zo nie jest 
wymowę ne irsi” v "to nie jest umowe ag Zawsże” =- " to mia jest 
odmowa ma terie'/; dominuje ectwal Zeie ctatąść frazeołogiczna dana w 
tytule. W wierszu "Co jest graha" = Wiaą kojarzeń jest taki „jakbyćhy 
te całostkę frazeoloqiczna jepykè potocznego traktowali 2 całą do~ 
stownaścią4: "muzyka ludowa w radió, wojskowe mersze na ubieach,/.../ 
na estradach piosenki młodzieżowe ttad, w długim elagu paralelnych 
wylieżeń, kojarzy gie to zaś 2 "odarywaniem pańtomimy”” | "eramlem 
w tę grę". W wiersżu "W zasadzie niemnżliwę" jeśli 2 "adówietna sra» 
te” świąt państwowych kojarzy sie na rasadzie psa pawłowowskieco "a 

keier Jej jest eżerwony" - to zasada paraleli è nieodparta logika 
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po "wielkich portretach malowanych techniką wcierkową' podsuwa: "a 

kolor ich jest brunatny", Czasami sa to tylko asocjacje dźwiękowe 

/tytuł: "Tłum, który tłumi i tłumaczy"; sugeruje to jakąś fantasty" 

. cezną etymologię, jak w magicznym języku Chlebnikowa/; orzeważnie ied- 

nak skojarzenia mają wyraźna podstawe semantyczną, 
á Z punktu widzenia tej techniki i zarazem istotnego sensu poezji 

Barańczaka modelowym wierszem zbioru jest dla mnie "Co jest grane", 

Z metaforycznej zbitki frazeologicznej poeta wyciąga maximum konsek-= 

wencji przez udosłownienie metafory: jest to udosłownienie selektyw” 
ne -~ buduje ono poetycki obraz jednego z aspektów ogłupiającej socjo* 
techniki masowej kultury w wydaniu "socjalistycznym"; tu "lingwisty- 
ka" niewiele już ii el pomóc, gdyby nle wizja wynikajaca zarazem 

zę znajomości reali ocenianego świata, jak i z koncepcji intelektu- 
alnej Ich sensu, Ale bez rusztowania stworzonego przez technike "poe- 
zji lingwistycznej” byłby tó nie tylko Inny wiersz + lecz też wierŻz 
mniej celny, Można w tym widzieć wadaąęquatio rel et intellectu" uzy” 
skaną specyficznie poetyckimi sposobami .Tyjko poezja może nam to por 
wiedzieć niezależnie od tego, czy analogicznć treści znamy lub umie- 
libyśmy wyrazić jeszcze Inaczej. "RE f 

nienzere Inaczej" =- chodzi tu po prostu o niebezpieczeństwo za* 

tarcia granie między poezją a publicystyką, Nie życzyłbym tego ani 
poezji polskiej, ani Barańczakowi w szczególności, ani soble, jako 
poezji miłośnikowi. Tu posunięto się dalej w kierunku "zaangażowania" 
poezji, niż to elę zwykle bezkarnie dla artyzmu udaje, Sukces poctyc= 
ki ominięcia rafy publicystyki zawdzięcza Barańczak właśnie tym rot: 
licznym wynalazkom, których sens da się sprowadzić do tezy, że w na* 
szej epoce kati niż kiedykolwiek uwikłaliśmy sie w jezyk, że je” 
zyk bardziej niż kiedykolwiek w nas wrósł = | że wyzwolenie w jakiejś 
mierze musi być krytyką języka dokonaną znów w jezyku, tym samym t 

. już innym zarazem, Przez tę sieć uwikłań I prób rozwikłań prześwi tur: 
je dopiero cały nasz bogaty świat ubogiej codzienności. 

Język poetycki Barańczaka jest więc z jedne] strony barokowo buj- 
ny, wówczas gdy żongluje słowem, a nawet jego cząstką, zlepkiem fraze- 
ologicznym, kolokwializmem, konstrukcją asocjacyjnorparalelna ~ z 
drugiej strony szary /ubogi?/, bo adekwatny do naszej codzienności. 
To ten świat, któremu piekne świadectwo daje w drugiej cześci wier: 
sza otwierającego zbiór Jm zasadzie niemożliwe"; ",., ludzie, którzy 
w zimowy przedświt - Jadą tramwajem do pracy: ich ręce zbyt są zają* 
te przytrzymywaniem teczek - z drugim śniadaniem, aby mogły sięgnąć ~ 
po książkę, zresztą jest zbyt ciemno" itd./. metaforyka tu uboga /je- 
éii nie liczyć metafor o funkcjach związanych z frazeologia/, za to 

„olśniewająca celnością gdy się pojawi /krew «"czerwony atrament śnie" 
gu"/; obrazowanie ~ precyzyjne, oszczedne, podporzadkowane funkc jom 
intelektualnym widać to dokładnie w "Fotografii pisarza": cały ten 
obraz jest tak znaczący w każdym elemencie, że aż wkracza w rejony 
pokrewne alegorii; nieautonomiczny do ostatnich granic; ascetyczny w 
ograniczaniu sie do sensu ~ a widać to tym bardziej, Ze zaczyna się 
nleoszczędnie, bujnie, z metaforą rozbudowaną aż ku fantastyce, jak 
u $alnt=Paul=Roux i u Schulza/. + 

Ma rację Michnik we wstępie, gdy zwraca uwagę na realia politycz” 
ne tomu i traktuje poeżję Barańczaka jaka głos pokolenia zwiastujący 
nadzieję, Może lepiej w takim razie byłoby pisać o tej warstwie, a 
nie aż tyle o warsztacie? 

Ranga pisarstwa Barańczaka polega Jednak m.in. na tym, że nie 
jest on, co prawda, poeta zupełnie nie potrzebującym komentarza i 
gloss /tyczą one sensu odniesień do tradycji intelektualnej i lite- 
rackiej, co tu zostało zaledwie ruszone/ = lecz w tym co mówi bezpo" 
rednio nie potrzebuje w zasadzie komentarza dla. swych współczesnych. 
Mówi jasno i czytelnie, uświadamiając nam tylko, że świat, który do” 
brze znamy, ma jeszcze i ten właśnie aspekt, który on chce pokazać. 
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Wzbogaca naszą wiedzę o nim,-pozwała obejrzeć go jeszcze raz swolmi 
oczyma, i liczy na to, że nówi o czymś, co już uprzednio jakoś w 
zasadzie przeżyliśmy wspólnie, Liczy, że mamy wspólny świat I współ 
ne wartości, 

Wspólne wartości ... Poezja Barańczaka Jest moralistyczna, Na 
ogół nie wzywa wprost: to czyń * a tego nie czyń; ale I nie ukrywa 
tęgo, co w tej sprawie miałby do powiedzenia. Miłosz ! Herbert zdoby” 
wali się na patetyczne "ty" włelkiej retoryki moralistycznej -+ Barań- 
czak, uzywajac "ty" |irycznego, najczeście) sarkastycznie Iironizuje 
/por. "Ugryźż się w język"/, Nie zmienia to w niczym faktu, że jego 
liryka jest zarazem i moralistyką, a np. wiersz "To mnie nie dotyczy” 
można wpisać bez obaw do antologii najlepszych tekstów polskiej poe» `` 
zji moralistycznej obok wierszy wymienionych wyżej wielkich współ 
czesnych, d 

Na świat, który przedstawił Barańczak, zgadzam się bez oporu, że 
Jest taki właśnie, jak go poeta pokazuje. Mam jednak jedno zastrzeże- 
nie. Wiem, że najtrudniejszą rzeczą 2 trudnych jest uprawianie mora” 
listyki, której nie wolno arzekroczyć skąpo zakreślonych granie pato» 
su. Miłosz i Herbert operują perspektywą całej epoki, Wynika to w zna- 
cznej mierze z Ich perspektyw blografleznych. Stąd nie musza hamować 
tonów patetycznych, jeśli im są artystycznie potrzebne. Totalizm w 
pełnym wymiarze, a więc hitleryzm I stalinizm, stwarza warunki do ta» 
kiego patosu. Tymczasem jeśli czytam "Autentyk" w zblorze "Ja wiem,że 
to niesłuszne” - jestem sceptyczny co do "trzasku drzwi od windy lub 
kroków na schodach” "podrywających nas ze snu". To już nie to.podry= 
wanie, | nie o godzinie powrotu z dansingu. Piękny poetycko wiersz 
"Gdzie drwa rąbią" /II/" /otwiera się w nim nagle rozległa panorama 
przypominająca Ustęp Ill części Dziadów I śmierć Mandelsztaąma/ * to 
też patos nie wziety z życia hie et nunc. Trochę, na szczęście, niezu-. 
pełnia "hic" I niezupełnie "nunc". To Już co innego, Zresztą odpukaj- 

"my w nlemalowane drwa... 

Noże bezprawnie chce odebrać poecie prawo do panoramicznej synte- 
ły, wykraczającej poza ciasne szranki czasu | przestrzeni? Może, Wiem 
Jednak, że patos wiersza "To mnie nie dotyczy" jest z Innego arkusza 
historii niż patos wiersza "Gdzie drwa rakia, 

Dobrze, Iż tomik ten, Jednolity w swym stylu FE wymowie Jak rzad- 
ko się zdarza * zawiera Jednak również parę akcentów innych, Obecność 
wiersza "Chciałbym się raz dowiedzieć, co właściwie”, zadający "bez" 
interesowne'" pytania ostateczne = Í podobnego w Jakimś sensie wiersza 
"Całe życie przed tobą" => nadaje całości głębszą perspektywe, W zbio- 
rze panuje atmosfera zdrowego rozsądku I potocznego doświadczenia. W 
wierszach tu przytoczonych otwiera się perspektywa inna, metaflzycz= 
na i egzystencjalna, ; 

Barańczak podjął wielkie ryzyko, Ta poezja jest w pewnym sensie 
manifestem politycznym, Miejscami mówi prawie to samo, co publ ieysty-= 
ka. Ale jednak niezupełnie to samo = I zupełnie inaczej. Ta sprawa, 
oczywiście, wielkiego tałentu i dojrzałego, świadomego warsztatu. Cho” 
dzi jednak nie tylko o to, toś Jest z naszym życiu takiego, co każe 
analogiczne ryzyko podejmować wielu innym: Krynickiemu.i Zagajewskie” 
mu, Bierezinowi | Sutkowskiemu, Dymarskiemu i Pawlakowi oraz nie wy” 
mienionym. Różnią sie talentami, indywidualnościami, kulturą literac= 
ką itd, itd, Łączy ich znamienna więź pokoleniowa, której doninantą 
Jest chyba głód wolności i autentyczności, a jedną z cech wspólnych 
~ dyscyplina powściągliiwego pisania /czesto związana z poczuciem bus 
moru/. W tym pokoleniu Barańczak ma miejsce poczesne. Co włęcej — ma 
Już chyba trwałe miejsce w naszej llteraturze, gdyż powiedział znako” 

miełe to, co powiedziane być musiało, 


„Grzegorz Herlan 
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04 LITERATURA. POWIEŚĆ. 


Wiktor Woroszylski: Literatura. Powieść. Instytut Literacki 
LH 
Patyż 1977. Bibioteka. "Kultury", tom 281. 


Osobiiwy tytuł: wydaje się tautologią, a okazuje paradoksem. 
Potwierdzenie najbardziej oczywistych oczekiwań/"to jest literatura", 
"to jest powieść"/ jest na tyle ostentacyjne, że aż niewiarygodne; 
zwracając uwagę czytelnika na gatunkową specyfikę utworu, pozwala mu 
zarazem spodziewać się jakichś Innowacyjnych realizacji. Można rów” 
nież odczytać tytuł inaczej: jako sygnał ważności płaszczyzny metali" 
terackiej /"powieść o literaturze"/ | autotematycznej warstwy książ” 
kil. Jeśli odpowiedź na pytanie pierwsze /o genologiczne własności tej 
powieśćt/ zmienia konwencjonalny pogląd na wyznaczniki i rozróżnie= 
nla gatunkowe, odpowiedź na drugie /co tu jęst nazywane literaturą/ 
zmusza do skorygowania tradycyjnych przeświadczeń o szczególności 
przedmiotu posiadającego. zespół cech świadczących o jego 'literac= 
kości". Tendencja do budowania swolstych dokumentów literackich, mie: 
szających konwencje literackie z dokumentalnymi, powieść z formami 
autobiograficznymi, Jest współcześnie dosyć rozpowszechniona: Rynek 
I Nierzeczywistość K.Brandysa, a bardziej jeszcze Kalendarz! kiep: 
sydra oraz Kompleks polski T.Konwickiego = to natychmiast przychodzą- 


‘ce na myśl przykłady spotykanych odmian I możliwości konstrukcji po: 
wieściowej, opierającej się m.in. na łączeniu heteronomicznych form, 
technik | tworzywa, Znaczenie blperatury W.Woroszylsklego wydaje się 
dla tych poszukiwań szczególnie Istotne; z uwagi na obfitość charak- 
terystycznych rozwiązań, a przede wszystkim dzięki uczynieniu z ry* 
sującej się tu problematyki /flkcyjności | prawdziwości, Iiterackie* 
go wyrażania podmiotowości, "Istoty literatury"/ zasadniczego tematu 
poznawczej akcji utworu. 

Jednym z ważnych znamion kompozycji tego rodzaju jest świadome 
przełamywanie granic autonomii przedstawionego świata, otwarcie teks- 
tu na dwie "zewnętrzności'': płaszczyznę rzeczywistości społecznej pew- 
nego czasu | problematykę Jednostki uwikłanej w historię oraz płasz= 
czyznę tradycji literackiej z jej zasobem wzorców gatunkowych, kon: 
wencji, pełnionych przez literaturę funkcji. W przypadku Literatury 
tym dwu.porządkom odpowiadają dwie ściśle związane z sobą warstwy 
„książki: wspomnieniowa * wyznaczona przez przywołany materlał,zdarze” 
niowy skupiony wokół dÉ aci Woroszylskiego, oraz autotemątyczna = 
obejmująca m.in. refte Au dotyczące pode jmowanych przez pgdmlot au" 
soczki czynności pisarskich, ich podobieństwa lub odmienności od In: 
nych wspóoczesnych sposobów literackiego mówienia, takich na przykład, 
Jak analogiczna koncepcja kompozycji tekstu zrealizowana w Rynku K. 
Brandyśa: i 

'/.../,w popłochu śledziłem konstrukcję tak podobną do mojej, 
zwierzenia, cofnięcia w czasie, analizy, notatki z lektur, nawet fra” 
gmenty fikcji literackiej wmontowane w pamiętnik, tyle zbleżności/.,./ 
To nie tak. Trop pokrewieństw formalnych jest tropem mylnym, on napi” 
sał, ja piszę: dwłe różne książki, bo Jego samotność jest czymś innym 
niż moja samotność, 1 Jego przekroczenie granic, zespolenie się z tym, 
co wokół, czymś Innym niż moje, współzawodnictwo nie 'istnieje, nie ma” 
my sobie czego zazdrościć, książka to nie pomysł, pomysł wisi w powie- 
trzu, jest najprostszy z możliwych, ksłążka to ten, który wyrwał sie 
z siebie | wszedł w nią, | stał się,nie piszemy pomysłami , piszemy so” 


` ba, nie ma dwóch takich samych" Zen, 111-112/. 


Złudna jest jednak prostota tej konstrukcji, zasadniczy problem 
skryty Jest przecież w "owej drodze ciemnej od siebie wewnętrznego do 
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słebie oznaczonego dla innych" /s.1l1/. Zasługą Literatury jest właś- 
nie uświadomienie złożoności problemu, niejasnego statusu owedo "ja" 
w tekście. Obraz podmiotu wyłaniający się z lektury książki wydaje 
sie bowiem co najmniej potrójnie zapośredniczony =- przez rzeczywis= 
tość historyczną, instytucje literatury i świadomość piszącego. "Ane" 
gdoty o Mistrzu, migawkowe zdjęcia Tadeusza, szukam siebie, pisze o 
sobie, ale ja to oni, oni to ja, Tadeusz, Włodek, Mistrz, dziewczyna 
z Paryża/.../ wszyscy weszli we mnie, przeszłii przeze mnie, opuścili 
mnie, we mnie zostali /.,./" /s.136/. Relacja pierwsza pokazuje Indy- 
widuum w steci roi społecznych ł ińnterpersonalnych stosunków, w splo= 
cie wielorakich czynników motywujących podejmowane decyzie | wyrażane 
Przekonania, Każde z przeszłych zdarzeń zamknięte we własnej czaso” 
przestrzeni pamięć równoważy | zestawia z Innymi, Logika tej skoja- 
rzeniowej kompozycji jest "zbiorem ruchowym, którego fragmenty nieus” 
tannie przemieszczają się wzaledem siebie, zachodzą na siebie, niekie- 
dy giną bez śladu lu> wyłaniają się tuż pod powierzchnią teqo, co 
jest mna dzisiejszym, dobijają się, pęcznieją, znów opadaja w dół. W 
Zblorze tym wszystkie miejsca mogą sąsiadować ze sobą, i każdy "Ja", 
dziecko, młodzieniec, meżczyzna, jestem sobie równy /.../". /5.16/., 

Dystans czasowy i światopoglądowy piszącego opatruje każde z * 
tych przypomnień znakiem cudzysłowu, przydaje im status przykładów, 
które refleksja krytyczna czy hermeneutyczne zabiegi mają wypełnić 
sensem, wyjaśnić, ułatwić zrozumienie ich czytelnikowi, Wreszcie pi” 
szący stoi wobec wyboru z repertuaru wzorców, konwencji i technik li- 
terackich, w których każdy wiaże się z odmiennymi oczekiwaniami od- 
biorców, sposobem rozumienia tekstu, przynosi odmienne ograniczenia 
ujawnieniu autentycznej ekspresji podmiotu. "Mogę mówić rozmaicie | 
milczeć różnym milczeniem, kiedy świat nagabuje mnie tym co wokół, 
czemu mówie tak właśnie I milczę tak właśnie, skoro innych warlan* 
tów nie próbowałem, zatem włada mna coś większego od wyobraźni | nie 
Jestem wolny I skóry nie wybieram?" /s,109/, Ja opisywany =- ja piszą” 
cy = ja bedący pisanym ~ figura mówiącego podmiotu, znaczenie owego 
Ja w tekście, okazuje sie efektem wzajemnego oddziaływania układu 
tych trzech elementów, a ściślej mówiac, kształtuje się w rezultacie 
uświadomienia wielostronnych uwarunkowań | zniekształceń komunikatu: 
prawo scha sterujące moim istnieniem w tej książce, jakby to, co na- 
zewnatrz, czytało nie ogłoszoną I spleszyło na każdy dźwięk odpowie” 
Gzteć. Ayr Alr O 


Pisarskimi /$ny.pod_śniegiem, Majakowski/, patronuje roztrząsaniu 


własności Różewiczowskiej techniki montażu przytoczeń, 

Utwór nieustannie odsyła poza sieble: do rzeczywistości history” 
cznej = poprzez wspomnieniową quasłdokumentałną warstwe ksiażki, do 
własnej twórczości - poprzez przytoczenia tekstów poetyckich i proza* 
torskich, a także autokomentarze o nich traktujące; do tradycji lite- 
rackiej - poprzez mnogość cytatów, aluzji I autotematycznych reflek- 
sji. Wynurzająca się z tej sieci międzytekstowych nawiazań luźna, dy- 
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namiczna struktura utworu w .jaskrawy sposób uzmystawia wzgledność 
przedziałów między literaturą a dókumentem, artystyczną kreacja a 
faktycznością zdarzeń I prawdą życiowych doświadczeń. Literackość 
„czy artystyczność staje się tu punktem włdzenia, jedną z konwencji 
ujęcia obiektu, zależy bardziej od przyjętej przez podmiot poznawr 
«czej perspektywy, niż od wewnętrznych eech przedmiotu. "Te dwie po” 
trzeby, dwie propozycje, możliwości, niemożliwości, tęsknoty, wspólne 
mianowniki wszystkich ułamków, zawsze one, dwa pragnienia /.../*. 
/'s.-153/ = Dwuznączny status tekstu wypływający Ze ścisłego przes* 
trzegania równowagi między porządkiem życiowym I artystycznym, "auten* 
tycznym zapleczem" i llcencją literatury, tłumaczy paradoksalność 
tej konstrukcji, w której życiowe przypądki ogląda oko artysty, a 
sztuka ł literatura podlega pozaartystycznym kryteriom oceny. Autono- 
mia sztuki ocalona zostaje na poziomie metajezykowym.- bo przecież 
ta "powieść o literaturze" ma ża przedmiot sieBie samą; istniejąca w 
książce antynomia introwertywnych I ekstrawertywnych napięć ukazuje 
więc jeszcze inną paradoksalną stronę Literatury 

"Próba zapisu: Istotą literatury * sztuki w ogóle? literatury na” 
szego wieku? + Jest walka z depersonalizacją = niwelacją? zrównaniem 
z przyrodą na poziomie grobu masowego? =- niezgoda na anonimowość ofla- 
ky zbrodni masowej, odczłowieczającą I Ją | świadka - obrona każdego 
pojedynczego. życia, które kończy się pojedynczą śmiercią = pamięć o pos 
Jjedynczej śmierci =*pamilęć jako wyraz fstnienia = istnienie jako pa” 
mięć? fiteratura jako nieprzemi jająca obecność? = nieuległa pamieć 
każdej  Istóty przeciw zapomnieniu, zrównaniu, przydeptaniu, spłasz” 
czeniu! /s;152/. 

Ważność tej refleksji dla konkretyzacji globalnegd sensu kslaż* 
ki nle ulega wątpliwości, Jednak przekonania, które. końcowe zwłaszcza 
zdania fragmentu zawierają, nie pokrywa się z przeświadczeniem wypły” 
wającym ż lektury całości. Literatura jest obecnością, powiada się tu” 
taj, "sztuka ma ocalić od zapomnienia” = wszakże, jak przekonuje sawa 
Literatura, ta quasiobecność podmiotu, nie jest obecnością faktyczną, 
wierną, to, co pamięć ocala, nie jest tym, co było, W tekście, by spa- 


rafrazować słowa Pawłowa, zawsze "widzimy niejasno, jak w zwiercla” 
dle", bezpośrednią ekspresję podmiotu skrywa bezpowrotnie hlerogli= 
fiezny: zapis, Wnikłiwa refleksja autora odkrywająca złożoność | sztue 
czność' konstrukcji literackiego podmiotu potwierdza raczej słabszą 
wersję sformułowanego przeświadczenia, które zadaniem literatury czy 
ni wysiłek ochrony indywiduum, “walkę z depersonalizacją”niwełacją”, 
Jeśli tak trudne okazuje się mówienie wprost, ujawnianie autentycznej 
subiektywności w pośredniczących. systemach, to przecież Woroszył ski 
świadom jest tego, że o istnieniu i suwerenności podmiotu Świadczyć 
może dobitnie dokonywany wybór i przyjęta za niego odpowiedzialność: 

"/.../ ja tylko wybrałem i ułożyłem, domyśliłem się raptem tego, 
co od dawna niewyraźnie już przeczuwałem, najpierw monfujac ze świa” 
dectw | dokumentów rzecz o życiu i śmierci poety, której tendencyj- 
ność ktoś ml zarzucił, chociaż wyrzekłem silę wszelkiej interpretacji 
słowem od siebie, później zaś, już w tej książce tylekroć posługu jąc 
się zdaniam! wydartymi z innych obszarów życiowych i włączonych w ten; 
mój / .../ przeczuwałem to, lecz teraz dopiero się domyśliłem: M o je 
stowa-nle są konieczne, prawie wszystko gdzieś Ist” 
nieje, starczy wybrać I ułożyć we własne ciągi, chce przemówić? prze” 
mawiam kiedy wybleram /,,./" /s. 1767. 

Powiedzłeć można, że świadectwa wyborów dokonywanych przez boha* 
tera wraz z komentarzem im towarzyszącym stanowią drugą, quasidoku* 
mentalną warstwę książki. Nie jest to teren ekspiacji czy rekonstruo= 
wanych zachwytów; autorskie starania zmierzają z powodzeniem do zacho” 
wania Intersubiektywnego spojrzenia i krytycznego dystansu, czemu dos- 
konale służy konstrukcja Woroszylskiego-postaci. Rozumiejąca refleks- 
Ja, wczucie się w sytuację bohatera, krytyczna ocena jego poczvnań, + 
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mogą być dzięki temu dokonywane przy pomocy standardowych /tj. psy” 
chologicznych, socjologicznych, ideologicznych .../.technik interpre- 
tacyjnych; Rozszczepienie podmiotowości na poszczególne role, jak 
również liczne przytoczenia zawierające inne punkty widzenia, pozwa= 
łają uniknąć sołipsycystvcznvch ocraniczeń bez wpadania w pułapke 
pseudoobiektywizmu, Pluralizm stanowisk, wieloperspektywizm. oqladu 
przedmiotu, umożliwiają pełniejsze jeqo zrozumienie, bez naruszania 
personalistycznych, zawsze osobistych i subiektywnych sposobów mówie- 
nia w.całym tekście. Właściwości te dobrze zgadzają sie ze sceptycz= 
nym, umiarkowanie relatywistycznym stanowi skiem światopog lądowym pod= 
miotu, które da się odczytać z tlceratucy, 

Niewątpliwie można by zaproponować wiele innych sposobów odczyta” 
nia książki, wybrać inne przekroje semantyczne tekstu = jak np. nasu” 
wającą się od razu lekture aluzy jno=dokumentalną, adzie czytający 
rozszyfrowuje, sprawdza, ocenią prawdziwość opisów I przeświadczeń 
wyrażonych wspomnianym trybem przez autora, Wydaje się przecież, że 
każda z tych możliwości odbioru, a wymieniona w szczególności, uwz= 
ględnić musi ową metaliteracką | autokomunikacyjną perspektywę, nada” 
jącą pisaniu Literatury wartość autentycznego I głębokiego poznawcze” 
go wysitku,.a jej lekturze znamion = prówoku jących czytelnika do pos 
dobnego, lecz już na własną rękę podjętego trudu = znamion przesta= 
nia: de te fabulam narrat. 
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$tani staw Barańczak 
BRATNY RAZ JESZCZE ` 


i Najbardziej niecenzuralna książka polska tat ostatnich nie zosta“ 
An opublikowana w Bibliotece "Kultury" paryskiej ani w krajowym wy” 
dawnictwie "Nowa". Opublikowano ją w oficjalnym wydawnictwie uczytel= 
nik" w tadnej szacie graficznej, lakierowanej okładce | nakładzie ` 
20.000 egżemplarzy.Który to raz już powtarzamy, że rzeczywistość PRL 
jak żadna Inna obfituje w cuda, paradoksy t niewyjaśnione zagadki? 
Żeby było jeszcze śmieszniej I dziwniej, autorem tej sensacyjnej pu- 
blikacji jest nie kto Inny jak Roman Bratny. 
Rzecz jest drapieżnym 1 szkicowanym grubą krechą portretem typo” 
wego pisarza-konformisty, którego biografia twórcza nakłada się na 
33-letni okres dziejów PRL. Jako młody człowiek bohater książki veier: 
stnlczy w działalności AK'I w Powstaniu Warszawskim, Już. w obozie je” 
nieckim wszelako "zmienia orientację klasową” | "staje na gruncie no" 
wej rzeczywistości": pisze Ustudlum o obłędzie politycznym Podzlem= 
nej Polski, © Unleudacznictwie" inteligencji roszcżącej sobie mesja- 


mleczne prawa do przewodzenia narodowi". Uważając, że "sam los walki 
wyznaczył nam drogę historycznego braterstwa ze Wschodem”, wraca do 
kraju | bierze się za działalność publicystyczną, w której demaskuje 
londyński odłam konspiracji jako "obóz politycznego błędu". Staje 
się jednym z ówczesnych wściekłych! dwudziestolatków; redaguje pls” 
mo, pisze artykuły, opowiadania, agitacyjne wlersze, jednoaktówki dla 
zespołów świetl cowych. wstępuje óczywiście do partii, choć jako by* 
ły AkK+owiac I syn przedwojennego oficera musi w tym celu przełamać 
różne przeszkody, Szybko przystosowuje się do narastających pod ko: 
niec lat czterdziestych dogmatycznych ograniczeń literatury I publi= 
cystyki. Jego "Wielka Akceptacja zmienia się na Małą Akceptacje'. Be: 
hater wie już, Jak poprawić artykuł, żeby zaakceptowała go cenzura, 
wie, gdzie można łatwo 1 szybko zarobić duże pleniądze /pyszna aneg“ 
dota o honorarlach wypłacanych przez ORMO/, Kimo swej ignorancji w 
sprawach nauki kończy studia na Akademii Nauk Politycznych | tylko 
przeż-fatalny zbieg okolitznóści nie udaje mu się zostać asystentem. 
Pisze coraz bardziej "po linii", nieraz wbrew własnemu sumieniu /re* 
portaż z pokazowego procesu tófturowaneqo Doboszyńskiego/. Niestety, 
jąst ~ podobnie Jak jego rówieśnicy - nieco zbyt "gorący"; toteż par" 
tla co pewien czas przywołuje go do porządku I bohaterow! zdarza się 
parokrotnie popaść w okresową niełaskę, Przychodzi jednak śmierć Sta" 
lina, a potem Październik, Teraz nasz bohater może zdyskontować to, 
co dotąd stanowiło przeszkode w karierze: swoją przeszłość Akrowską. 
Pisze obszerną powieść o BkK-owskiej młodzieży. Wielki sukces u czy” 
telników: publiczność czekała na podjęcie teqo tematu.Nikt Jakoś nie 
zauważa, że potraktowano go w powieści dość połowicznie.Nasz bohater 
porasta w pierze; samochód, polowania, podróże zagraniczne, zna jomoś" 
ci wśród ministrów, kolacje z gekretarzam! KC. Takle sprawy jak Buda- 
peszt 1956 czy później polski Marzec, nie mącą jego dobrego $amopo” 
czucia: o Budapesżt niech się martwią Węgrzy, zaś Marzec miał swoje 
dobre strony ~ wyniosło się po nim z Polski wiele niesympatycznych o” 
sób. W ostatnich latach dominuje w naszym bohaterze niechęć do wszel- 
klej maści liberałów I naprawiaczy, zwłaszcza Jeśli są kolegami po 
piórze: "Mówi się © potrzebie "obywatelskiej" postawy pisarza, sadzę, 
że ta obywatelskość przejawić się może | mus! tylko jego pisarstwem, 
nie doraźnym wyżywaniem się w epistołach ostentacyjnie kierowanych do 
władz, Bo przecież wszystko jest w porządku w naszym polskim życiu. 
A więc portret konformisty malowany Z piekielną przenikliwością, 
prawdziwy w najdrobniejszym psychologicznym szczególe, przedstawiony 
ponadto na tle epoki, która wygląda w tej książce Jak Jedno wielkie 
współzawodnictwo w kłamstwie, spodleniu, Í oportunizmie. Pomijając 
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już ów ton ogólny, trzeba powiedzieć; że informacji, które przynosi 
czytelnikowi książka Bratnego na temat takich zjawisk jak stałinows= 
kie procesy pokazowe, wzajemne prowokacje i walki podjazdowe partyj” 
nych dygnitarzy, działalność cenzury i wydawnictw /"tajnlacy krytycz= 
ni" - cóż za piękne określenie/ -= takich informacji nie przepuściła= 
by cenzura w badac Innej książce. To samo tyczy się złośliwości i 
demaskatorskich wycieczek pod adresem mniej lub bardziej hlstorycze 
nych postaci w rodzaju J.Bermana, P.Hoffmana, A.Starewicza, H.Jabłoń” 
skiego, W.Sokorskiego, R.Werfla | wieli innych. Jest to istotnie 
najbardziej niecenzuralna książka ostatnich łat. 

Ciśnie się jednak na usta pytanie: skąd taka przenikliwość, dra- 
pieżność | odwaga właśnie u Bratnego? Jak to się stało, że po wszyst 
klch swolch powieściowych półprawdach pisarz ten rąbnął nagle prawe 
dę tak szokującą? 

Otóż zapomniałem zdradzić na wstępie, że książka Bratnego nie 
jest powieścią. Nie zawiera w ogóle fikcji literackiej. Nosi tytuł 
"Pamietnik molch ksiażek" i ma charakter autoblograficzny, Jednym 
słowem, głównym bohaterem jest tu po prostu sam Bratny, 

A więc sam Rratny się demaskuje i oskarża? Na Boqa, Jak dó te- 
go doszło, co go do tego skłoniło? Czyżby nagle przejrzał? = Spokoj 
nie, spokojnie. fratny może się i demaskuje, ale nie oskarża. Trzeba 
mu oddać sprawiedliwość, że stara się być szczery | w "Pamiętniku 
swolch książek" nie przemilcza tych utworów I dokonań, o których za” 
pewne wolałby zapomnieć, Nie mą w tym tonacji samooskarżenia, eks” 
placji czy choćby mglistaugo poczucia błedu. Przeciwnie, można by od” 
nieść wrażenie, że "Pamletnik,,."' został napisany, na dobrą sprawe, 
głównie dla celów autoafirmacji., Robiłem i pisałem różne rzeczy -= zda>* 
je sie mówić Bratny > z niektórymi sie dzisiaj nie zgadzam, aile mimo 
to zawsze miałem jakąś tam swoją racje | per saldo wypadłem korzyst"- 
nie, 

Prześledźmy logikę owego Samorozgrzeszenia: bo w gruncie rzeczy 
samorozgrzeszenia więcej jest w tej książce niż właściwej spowiedzi. 

Argument główny: miałem racje, bo miała ją Historia, Kistoria 
przez duże H to pojecie mgliste, toteż bliższy istoty rzeczy jest 
Bratny wtedy, gdy pisze nie o Historii lecz o politykach: "/,,,/ oni 
wybrali za nas, ady nadszedł czas wyboru Wschód=Zachód, I wybrali 
słusznie. "Bo słusznie jest się zgodzić, że jest sie tam, gdzie sie 
Jest naprawde", Ż ostatniego, trochę enigmatycznego zdania, wynikałn= 
by, że "naprawdę" Polska leży bardziej na Wschodzie niż na Zachodzie, 
co jest tezą, oglednie mówiąc, dyskusyjną. Nie chodzi Jednak o szcze- 
qóły. W cvtowanych zdaniach objawia się jak na dłoni cała mizeria 
intelektualisty, który scedował na rzecz tak zwanej Historii swój 
obowiązek samodzielnego decydowania, co dóbre, a co złe, Umówmy się 
wreszcie, że kończymy z tym heglizmem dla ubogich, Ze nie ma niczego 
takiego, Jak "Historia", "logika dziejów", "obiektywne prawa rozwo 
ju": są tylko ludzie i pode jmowane przez tych ludzi błedne czy słu= 
szne decyzje, A ponieważ Jednak nie wszystko co rzeczywiste Jest ro- 
zumne, decyzje te bywają błędne bardzo czesto. Czasami bywają obłed" 
ne. Dostrzeganie w błędach | obłedach polityków jakiejś nadrzędnej 
racji Klstorii jest nieuprawnionym delf |kowaniem zwykłego, omy) nego/a 
nieraz nieuczciwego, żądnego władzy, sprzeda jnego/ człowieka. Kiedy 
deifikacji takiej dokonuje intelektualista = nader czesto kryje sie 
za tym cheć usprawiedliwienia własnych błędnych czy podejrzanych mo- 


` ralnie wyborów, Przerzuca sie wtedy - jak to czyni Bratny = odnowie= 


dzialność na "apostołów", tj. ideologów nowej wiary; określeniem 
"presja czasu" usiłuje sie wytłumaczyć I usprawiedliwić fakt, że po” 
stępowało ślę wbrew własnemu sumieniu, "Presja czasu” tłumaczy wszy» 
stko, ciekawe jednak, że zawsze w takich wypadkach mowa o czasie 
przeszłym dokonanym, Tak więc wiersz z lat stalinówski.ch, którego 
autor = Bratny =- nie umie po latach rozpoznać | do którego sie nie 
przyznaje, powstał pod "presją czasu", jak gdyby na zewnątrz toż - 
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samości pisarza. Nie ma natomiast mowy o 


opowiada o swolch książkach ostatnich. 
po parudziesięciu latach są nie całtkie 
ją czasu” powstał również 'Pamiętn 
usiłując wytłumaczyć własne błędy, 
„ bie, Bratny sięga po drugi, jeszcze prymi 
byli tacy sami. Uinni" to przeważnie ci, 
dzieć: przebywają na emigracji, albo obję 
licznych wystąpień. Toteż Bratny używa so 
nie troszcząc się o wierność wobec prawdy 
wskazać parę miejsc, które są po prostu f 
Inąd faktów — vide np. relacja o 'budapes 
roszylskiego/, "Inni" ~ koledzy po p 
samo dogmatyzowali; schematyzowałi ;, 
"przydeptywalł gardło własnej pieśn 
gorsi. Z dwóch powodów: po pierwsze, 
szil na pozycje liberalne. Jest to n 
robiło głupstwa, sprawą hon 
11 gorsi, bo okazali aide zwyczaj 
rzy po prostu wierzyti w stuszno 
był mądrzejszy: uznał cen 
gment: 


ść tego, 


D 


Były cele i 
I bytem ja. 
krzykujący swoje wątp 
(stniejącą wiedzę. Mo 
dzy, ta cząstka zła, 
nowych wartości, przyjmowaną Z 
braci pryszczatych. 2 Ich anhel 
śmiałby się sam Wielki, ale toż 
ne na XX Zjeździe od 
nie mogą się porozum 
na jej autentyczny wa 
na zło. 
Logika oszałamiająca. Bo Jakiż to, 
szy od na 
ignorantami 
kładający; 
wywózkami, by 
nie Bratny. J 
ga, już na długo przed XX Zjazdem. 
dał do tego rękę = nie m I m o swe 
niej. 7 właśnie z tego jes 
zumi em. 

Jeszcze mniej rozumiem, 
że na dobrą sprawę 1 sam Bratny był ofi 
narażał się na niesłuszne podejrzenia, 
krzywdy, w ogóle miał ciężkie życie. Pr 
owska przeszłość, ojciec * przedwojenny 
cle erotyczne, a także niewyparzony Jęz 
książki poświęcona jest wspomnieniom o 
h okazjach obrażał ministrów I sekre 
nie. Nie dosyć tego, starł sie ł 
nawet z pułkownikiem Różańskim. 
zaciszu gabinetów, w kuluarach, co na 
niach partyjnych» 
tńle czyuł "dramatyczną 
mam powodu nie wierzyć pamietn 
pytania: jeśli nawet stowo kryty 
niu spotyka się z represjami, jeśli 
trzeba cierpieć szykany; jeśli 


że to mnie 
którą przy 


t - wątpię, ale to inna spra 
że cel. uświęca łamanie 
łem z AK, miałem ludzi, kt 


ednym słowem = wiedział 
I 


za 


A może | on 
m autentyczne? Może pod "pres" 
Ik moich: książek”? 
por 


jórze = byli wiec tacy saml: 
“byli posłuszni linii Partii", 
Im. Ba, byli nawet od Bratnega 
później zmienil 
jewybaczalna zdr 
oru jest robić je do końc 
nymi prostodusznymi 


e", Tu wypada przytoczy 


ludzie. Były groby» 
Egzaltujący swoje w 
liwości. Przydeptujący 


rzuciła ich tak daleko, że dziś znów 


leć z rzeczywistoś 
lor dla narodu, jak kiedyś śtepi 


iwnego fanatyka /czy zresztą wsz 
wa 


kości? 
órzy pojechali" = pisze dun: 
, na czym © 
akceptował to wszystko, 
j wiedzy, ale właśnie d z i ęk i 


t dzisiaj dumny. 


kiedy dowiaduję 


przy okazji sprawy Doboszyńskiego/ 
Oczywiście scysje miały miejsce w 
jwyżej na zamknietych zebra= 
Wystarczyło jednak tego, ab 
świadomość zagrożeń, 
ikarzowi, nasuwa mi się jednak 
ki wypowiedzi 


najmniej 


‘presji czasu”, gdy Bratny. 
e - jak się okaże: 


ażki, zaparcia się sie” 
tywniejszy argument: inni 
którzy nie mogą odpowie=* 
ci są zakazem druku I pub= 
ble na nich z całą swoboda, 
historycznej /datoby się 
ałszerstwem Znanych $kąd= 
zteńskim' przemówieniu Wor 
tak 


I front I prze” 
ada, Skoro sie 

a. Po drugie, by” 
fanatykami, któ” 
a, Bratny natoniast 


co robi 
é obszerniejszy fra” 


łasne przekonania,prze” 
swą ubogą, ale 
ocaliło ~ ta odrobina wie* 
jmowatem Jako założoną cene 
pełną adoracją przez moich 
licznej wersji stalinizmu 

to ona przez piekło objawio= 


clą - równie ślepi 
byli 


okazuje się, że szlachetniej- 
yscy. pryszczaci byli takimi 
/ jest zwyczajny cynik za" 
"Ja miałem rodzinę objętą 


ały tań interes pole- 
przykła” 


Przepraszam, ale nie ro" 


się z "Pamiętnika,..", 
talinizmu. Bezustannie 
kały go niezasłużone 

była oczywiście AK- 
feustabilizowane ży” 
yk autora. Znaczna cześć 

tym, Jak to Sratny przy róż” 
tarzy Z samym Bermanem włącz” 


arą a 
spoty 
zyczyną 

oficer, n 


y nasz autor wtelokro= 

w jakich żyliśmy". Nle 
proste 
ane na zamkniętym Zebra: 
swoje "pochodzenie spoteczne" 
sza wątpliwość względem obo= 
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wiązującej ideologii poczytywana jest za przestępstwo * to może wi= 
nien jest nie tylko Berman i Różański /zwtaszcza, Ze dawno tch nie 
ma, a sytuacja niewiele się zmieniła/, ale cała ta Ideologia, cały 

ów system, który w takim właśnie duchu ludzi tresuje? Czy Brathnemu 

nigdy nie przychodziło to na myśl? 

Otóż najwidoczniej nigdy. Zważmy bowiem, że w książce tej = ber 
dącej, jak powiedziano wyżej, absolutnie niecenzuralnym | doszczet- 
nie kompromitującym ten system dokumentem Jego idłotyzmów | śmiesz-= 
ności - trwa zarazem niewzruszona wiara w to, że mimo wszelkie "bte- 
dy I wypaczenia" jest w Polsce najlepiej, jak tylko być może, | że 
jest to zasługą nie kogo innego tylko Partii. "PartiazNaród" czyta” 
my nieraz na transparentach i hasło to razi nas swoim ewidentnym 
fałszem I brakłem logiki. A przecież na tym haśle wspiera się cała 
myślowa struktura książki Bratnego, "Zawsze traktowałam politykę, a 
wiec i moją przynależność, serio i nigdy tego za błąd nie uznam, Pare 
tia prowadziła do Polski, a tu kończy się u mnie teren do dyskusji", 
"Polska, ale jaka?" = chciałoby się po raz nie wiadomo który powtó* 
rzyć słowa wieszcza, Przyjmijmy nawet, że z patriotyzmu Bratny wstą” 
pił do partii d z patriotyzmu w niaj pozostaję, Byłoby to chwalebne 
i piekne, gdyby zamknąć oczy | uszy na głos codziennych faktów I uz” 
nać wbrew nim, że od trzydziestu kilku lat partia rzeczywiście re- 
prezentuje interesy narodu, Do tego trzeba naprawdę wiele samoza” 
parcia i wiele sprawności w schołastycznym naglnaniu faktów do po” 
bożnych życzeń, Nawet na tragedie Budapesztu można wtedy splunąć, bo 
"zgoda partłi z narodem" to cel, który "nakazuje chwilami milczeć 
o współczesnej niedoli sumienia", Nawet hańbę Marca można wtedy przy” 
witać z entuzjazmem, bo w pałkarskim epizodzie widzi się "uznanie 
walki o kraj jako wartości weryfikującej polskość bez względu na ra” 
cje i nie racje"polityczne, a więc odwołanie się do czegoś autentycz- 
nego/.../ * ufność w wartość własnej historii, a włęc nadzieja na 
lepsze i bardziej polskie dzianie się naszego życia". Nawet o Lors 
turowanych robotnikach radomskich można wtedy zapomnieć, bo "episto- 
ły ostentacyjnie kierowane do władz! maca tylko atmosferę, Że tam ko- 
goś zabito, okaleczono, uwięzionó, wygnano z ojczyzny = nieważne. 
Istnieje "coś wiekszego niż osoba ludzka tak ostatnio ubóstwiona i 
tak mimo'woll równocześnie ośmieszona*', Tym "czymś większym" jest 
dla Bratneao Polska, A do Polski provadzi Partia, Proste; wygodne, 
łatwe do zapamiętania. 

Autoportret konformisty Jest wiec fstótnie zjadliwy I bezlito= 
sny * ale niejako wbrew woli autora, Pojawia się przy tej okazji 
jeszcze jeden, czysto ludzki aspekt zagadnienia, Zapoznajac się z 
perypetiami Bratnego, chciałoby sie mianowieje zapytać w którymś 
miejscu: no dobrze, panie B., ale ce pan:2 teqo ma? Co pan oslaq= 
nat, służac Polsce poprzez służbę Partii? Mie chodzi o korzyści ma” 
terialne, te są dość oczywiste, Ale co van z tego ma, jeśli chodzi 
o osobistą satysfakcję, poczucie własnej wartości, świadomość peł= 
nej ssmorealizacji | zajecia właściwego miejsca w życiu? Przecież 
w gruncie rzeczy pomiata panem byłe instruktorek z Wydziału Propa» 
gandy, nie może pan spokojnie pracować, bo coraz to wzywa ją pana 
do KC na obsztorcowanie, co pare lat "linla partii" się zmienia, a 
pan się musi rumienić za swych mocodawców, } nawet zapolować sobie 
jak człowiek też nan nie może, bo w najgłębszych matecznikach dopa* 
dają pana telefony z redakcji "Nowych Dróg" czy z cenzury. Napraw” 
dę ciężkie jest życie pisarza dworskiego i mimo buńczucznego tonu 
| Pamiętnika,..' nawet najbardziej zapamietały oponent Bratnego musi 
mu po tekturze trochę współczuć, 

Zwłaszcza, że na autonortret konformisty składają się I Inne 
niekorzystne rysy, Przeczytajmy tylko uważnie: tych kilka zdań/ pod= 
kreślenia = 5,B,/: 

Czy wszędzie, gdzie siegnę do swojej publicystyki, natrafię na 


drukarni składał o 
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naftalinę bohaterskiego okresu odnajdywania Uwłasnej busoli ideolo- 


gicznej"? /s.13/. 
te /.../ zrozumieć takiej książki, w 


fest nie byłby w stan 
"kontynuuje", Jest mecenas, załat” 


uk 4:6 r e jJ Jedynym, kt ór y 
` który kiedyś w konspiracyjnej 


włający klosk staremu zecerowi , 
kupacyjne wiersze uUDebowego"+ / $. 21/. 

dalenia Idealizująca młodość, to fakt gorą” 
perspektywy tego; co odbudowane | zbu= 
I płuc, której współczesność 


* To nie mglełka od 
cych alternatyw oddaje dziś z 
dowane, ten klimat, tę potrzebe serca 
już nie nastarczy./ s. 57758/. 

s Wybaczcie tę dywagację. Związana w jakiś sposób prawidłowym, 
choć podświ adomym skojarzeniem Z chwilami zatrzymującej serce nles” 
prawiedliwości /Vczyj obywatel'/ czasu mało ludzkiego, w którym przy” 
szło nam się uczyć „praw życia ha wolnńości./ s, 61/. 
Czy Jako pisarz mam takiż obowiązek wobec swego parodu na de- 
d ty ` p ć gardło swojemu prywatnemu człowieczemu sumieniu? 
s..160/. ; 
Żądałem przerwania targowiska oklasków samozwańczych oredzi o 
stanie państwa, rezolucji rzeczowej | zrównoważonej./5. 115/ 
Być współczesnym to chyba być nawet Uellitarnym" w zakresie proble- 
imów I = co bytoby ideałem ~ najbardziej popularnym przez środki, któ” 
rymi musimy wdrażać braźni możliwie 
masowego mieszkańca współczesności js. 203/. 
„.. Kogo Bóg chce pokarać, temu styl psuje ~ że strawestuję przysło- 
wie, które I w swojej tradycyjnej postaci nie byłoby tu od rzeczy. 
Coś w tym jest, Ze ci, którzy najgłośniej krzyczą “polska! Polska!", 
piszą zazwyczaj najgorzej po polsku. Chaotyczny | przegadany styl, 
gazetowe słownictwo/"związani z trendem ldeowym komunizmu” ltp./, na” 
dużywanie cudzysłowów I mętnych aluzji = to wszystko również rysy 
autoportretu. Autoportretu plsarza, który Istotnie przydeptał / nie 
Unadeptat"/ gardło swojemu prywatnemu człowieczemu sumieniu" oraz " 
co z tym bardzo często Idzie w parze * swojemu talentowi. 
upisanie zapisków na swój temat jest zabawą niebezpieczna 
stwierdza w którymś miejscu Bratny, Niebezpieczną, ale bardzo poucza” 
Jaen ” dodal (bing, Nie odmówię sobie tej satysfakcji I zacytuje tu 
zdania, którymi zakończyłem swoją polemike z artykułem Bratnego, opu“ 
blikowaną w "Zaplsie nr 2": w/,,,/ właśnie cyrkowa karkołomność tej 
logiki sprawia, że ja osobiście jestem zadowolony z ukazania się 
Pańskiego artykułu. Nic tak nie uświadamia nam Tstnienia fałszu Jak 
czyjeś próby dowodzenia, że jest on prawdą. To dobrze, to naprawdę 
„dobrze, że mogliśmy wszyscy przeczytać ten artykuł. Niech Pan przy 
okazj! jeszcze coś napisze". 


Napisał. 


dzieło naszej wyobraźni do wyo 


czerwiec 1978 
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Adam Boniecki 
DWA FELIETONY 
1..Patrletyszny.kcymiosi komputerowy 


Nile należy gardzić literaturą kryminalną, Napisać dobry kryminał 
Jest z pewnością znacznie trudniej, niż doczytać do końca niedobry, 
Ogromne nakłady serii “z kluczykiem" mają swoją wymowę: jeżeli liter 
ratura rejestruje funkcjonujące powszechnie, aktualne stereotypy my” 
ślenila, czyni to z pewnością dobra literatura kryminalna; jeśli lite- 
ratura również wpływa na powstawanie takich stereotypów, to masowo czy” 
tane kryminały odgrywają tu niebagatelną rolę, Ale wznowiony ostatnio 
przez MON kryminał Ryszarda Lassoty "Tajemnica" /20 tysiecy eaqzempla= 
rzy, s. 45h, cena 50 zł/ jest kryminałem niedobrym.Dobry kryminał mu- 
si zawłerać prawdę psychologiczną, bywa często znakomitym zapisem oby” 
czajowym, musi być ciekawy: groza, tajemniczość, zaskakujace rozwia” 
zanie zagadki, to warunki sine qua non dobrej powieści sensacyjnej, 
Niestety ... jeśli kiedyś ludzie wpadną na pomysł, by pisać powieś” 
ci przy pomocy komputerów, bedą one pewnie wyglądały tak, jak “Taje- 
mnica** Łassoty. Maszyna więc podyktowała nazwiska I cechy bohaterów 
pozytywnych: major Śliwka = Starszy, rozważny, doświadczony; porucz= 
nik Franczak = energiczny, wierny w przyjaźniach, wysportowany, tro” 
che podrywacz; kapitan /lotnictwa/ Woliński = głęboko etyczny, sta” 
nowczy, ojJcowski, ojciec duchowy bohaterów pozytywnych; Tokarski = 
robotnik, detektyw na własną ręke, szaleńczo odważny, uparty, dobry 
w dżudo, I tak dalej, Postacie negatywne: Krecha = agent, czarna po” 
stać czołowa, cynik, niby opanowany, ale w gruncie rzeczy zero, d'Aus 
do, karate, imponuje kobietom; Tryffke > Żyd, krętacz, odrażający, 
Johny Trep ~ cwaniaczek, nielojalny wobec kolegów itd. Śradowi ska 
pozytywne: wojskowi, milicja, służbą bezpieczeństwa, OHP, robotnicy, 
Negatywne: hippisi, dzieci bogatych rodziców, Żydzi, kombinatorzy. 

Co robi w Polsce agent Krecha? szuka współpracowników krajowych 
dła centrali. Robl to tak niezdarnie, że wzbudzą, wbrew zamiarom au” 
tora, więcej politowania niż grózy. Wiadomo zreszta z góry, że | tak 
wpadnie. Krecha odnawia też kontakty z dawnymi współpracownikami = 
piecloro młodziaków, jeden dorosły zbir, jeden przerażony glnekolog= 
milioner. Centrala m,in. chce zniszczyć społeczeństwo polskie za po” 
mocą narkotyków /jakby samo znacznie tańszym kosztem nie wyniszczało 
sie pijaństwem/, Krecha szuka także jakiejś znacznej osobistości, któ” 
ra, łasa na sławę i pieniądze, zechclałaby podpisać paszkwil na Pols 
kę Ludową, przygotowany do wydania za granicą, Krecha zresztą godzi 
się, że tekst podpisze jeden z grupki współpracowników = pedzlowaty 
hippis, Agent w chwilach wólnych od pracy zajmuje się romantyczną mi 
łością z domieszką sadyzmu. Jest jeden mord /odrażający/, walka wrecz 
oszywiście podczas deszczu I! na śliskim dachu, walka /desperacka, dru” 
di trup, przypadkowy/ w zamkniętym pomiesżczeniu,rozstrzygnięta w os= 
tatniej chwili przez wkroczenie=*= no kogo? Majora Śliwki i poruczhi= 
ka Franczaka /ranny, ale łekko/. A nawiasem mówiac ten Śliwka wcale 
sle nie wysilał, przestępcy I cała sprawa sama szła mu w ręce. 

Kozputerowy kryminał, wydany zresztą z dużą starannością, Lassota 
opatrzyr mottem z Conrada: "Aby ocenić patriotyzm, trzeba koniecznie 
pewnej wyższości ducha lub szczerości uczuć, których nie dostaje wyra- 
finowaniu, albowiem patrtotyzm płynie z samej natury rzeczy | człowie” 
ka, Z dostojnej prostoty uczuć”, Motto accystuszne, zważywszy choćby 
to, że siłą popychajacą bohatera ksiażki Tomka Tokarskiego do czynów 
herolcznych było "dostojne uczucie" obawy, Ze Anka Adamiak, z która, 
korzystając z zagranicznych podróży jej ładowanego taty, syplat | ba- 
raszkował w pięknej willi, mogłaby silę przespać ze wstrętnym agentem- 
kobieciarzem Krechą /pseudonim:Kardynał/. Więc kryminał nie tylko kom” 
puterowy, ale i patriotyczny. Panowie, wydajcie jeszcze jeden nakład, 
ludzie kupliąl 
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Piotr Wierzbicki już dwa felietony poświęcił "Męczennikom z 
przypadku” I zapowiedział, że może kledyś napisze o nich coś więk 
szego. | słusznie, bo zjawisko jest clekawe, Ja chcę zanotować tu 
„zjawisko pokrewne, bardziej Jednak skomplikowane, mianowicie chce 
napisać o "ludziach obserwowanych". Mój znajomy powiedział mi niedaw= 
no: "... wiesz, obserwują mnie". Był rozdygotany, oglądał się co 
chwila, ręce mu lekko drżały., Ponieważ współczucie /polegające na 
wczuwaniu się w sytuację rozmówcy/ ogarnęło moje serce, spytałem 3 
przejęciem, kto go obserwuje, na co wzruszył ramionami, "Nile wiem, 
jakieś dziwne typy. Gdzie się rusze, oni natychmiast są", = Ale dla” 
czego ciebie? jesteś w cóś zamieszany? Znajomy wzruszył ramionami, 

Mój konkretny sceptycyzm wyraźmie zaczynał go drażnić, A ja poczułem 
lekką zazdrość, No bo niby on znów taki, żeby go mieli obserwować, 
Przecież nie porywacze, bo groszem nie śmierdzi, nie milicja, gość 
zajęty pracą zawodową, prowadzi życie normalne | przyzwolte, jawne | 
łatwe do zbadania. Ale on nie ustepował., Nie wiem, czemu chelał mnie 
przekonać, udowodnić. Zaproponował: "Chodź, zobaczysz sam", Niedalev 
ko stała jego syrenka.Wsiedliśmy. Syrenka z charakterystycznym wyciem 
<za$tartowała, "Obejrzyj się", powiedział mój znajomy. Rzeczywiście, 
ed krawężnika niemal równocześnłe z nami ruszył brązowy flat, Ulica 
była .wąska I miała tylko jeden wylot. Fiat Jechał za nami, Prawdę mó” 
wiąc, śledził go ten fiat czy nie, nłe miał innej drogi do wyboru. 
Znajomy włączył kierunkowskaz, Fiat za nami również włączył kierun* 
kowskaz. Cóż, z rynku są trzy ulice wylotowe i bardzo wiele aut w tym 
miejscu włącza kierunkowskaz. Znajomy zwolnił. Fiat za nami zwotnił 
również, Ulica była na tyle szeroka, że wyprzedzenie było możliwa, 
lecz nie na tyle szeroka, by do wyprzedzenia zachęcać. Jechall śmy pro- 
sto. Brązowy flat za nami. Znajomy zjechał na pobocze, a flat śmignął 
obok. 

Znajomemu wyraźnie « ręce dygotały na klerownicy, Postaliśmy z 
plęć minut, Wracamy = zdecydował znajomy. Teraz patrz, Obejrzałem się. 
Brązowy flat znikł. Jedne samochody nas wyprzedzały, inne cłągneły się 
za syrenką, Znajomy zerkał w lusterko "Widzisz tego białego flata, 
deugl za nami?" - Rzeczywiście był. Nie wyprzedzał. Okrążyliśmy ron: 
do. Biały flat wykonał ten sam manewr, skreciliśmy, blaty flat skrę- 
cit. Dojeżdżaii śmy do punktu wyjścia. Spieszyłem się do redakcji, zna” 
jomy także miał coś do załatwienia w tamtej okolicy. Zaparkował. Bia” 
ły ftat minął syrenkę | zaparkował kilka miejsc dalej. Bliższe miejs"= 

„ca były zajęte. Ź fiata wyszło dwóch ludzi, weszło do bramy, Kierow= 
ca siedział w wozie I słuchał radia. Znajomy drżącą ręką ocierał wil- 
gotne czoło. Kiedy przechodzi liśmy obok bramy, do której weszli tamci, 
zauważyłem, że Jeden z nich, pochylony, zawiązuje sznurowadło, W ka” 
mienicy mieściły się na pierwszym plętrze jakieś blura. Odruchowo 
spojrzałem w górę. W oknie biurowego pokoju, 2 którego dochodził stu- 
kot maszyny do pisania, stał? drugi pasażer błałego flata I spokojnie 
patrzył na ulicę. 

Rozejrzałem sie po lonych oknach. W. niektórych widać było ludzi 
wyglądających na ulicę, Ruszył jakiś samochód. Niema! równocześnie 
od krawężnika oderwał się drugi. Jechały oba w stronę rynku. Zamiast 
do redakcji poszedłem uliczką w prawo, Poczułem, że ktoś idzie za mną. 
Obejrzałem się. Szedł. Przepuściłem typa. Poszedł kilka kroków dalej 
i zatrzymał się przed wystawą Desy. Obok niego drugi. Wydawato m! się, 
że wymienili jakiś znak porozumiewawczy. Ten "máj" poszedł dalej. Za: 
wróciłem, Ten sprzed wystawy zawrócił /właściwie nie wiem, czy zawró” 
cit, bo nie zauważyłem, z której strony przyszedł/ | szedł za mną. Po” 
czułem się nieswojo. 
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Sege |U$dokAJAJĄCA 
DO UŻYTKU VĘSBĄTRZPARTYJNEGO 


Komu służy , a komu arzeszkadzą cenzura w Polsce? "Notatnik 
Lektora" nr” 11/71, 14.11.1978, Da użytku wewnątrzparty jnego. 


Co jakiś czas Polska Zjednoczona Partia Robotnicza ma kłopoty 
nawet ze swoimi członkami, Dzieje sie to zazwyczaj wówczas, kiedy 
mięsa brakuje bardziej nii zwykle, kledy dopalają się zgliszcza ko: 
lejnego wojewódzkiego komłcetu, lub = najczęściej - wtedy, gdy roz 
głośnie zachodnie podają jakleś szczególnie kompromitujące PZPR re” 
wełacje. Ponieważ partyjni przywódcy ideoloalczni zakładają milcząco, 
iż każdy członek PZPR stłuena co wieczór Wolnej Europy, pojawia się w 
takich sytuacjach konieczność "udzielenia towarzyszom odpowiedzi na 
nurtujące ich pytania", Nie zeby mieli się zaraz buntować, rzucać le” 
gitymacje czy eoi w tym rofzaju: rzecz raczej w tym, aby ułatwić Im 
spokojąe przetrwanie kolejnego absurdu, którego są biernymi współ 
twórcawi , Chodzi również o to, aby "nurtujące towarzyszy pytania" 
nie Przedostawały się na zewnątrz, Pytać można, proszę bardzo, ale 
na zamknietym zebraniu: pierzmy nasze brudy we własnym domu, Ruszą 
więc w ideologiczny bój armia lektorów, których zadaniem jest dialek- 
tycznie wyjaśnić, pokrzenić„ umocnić, dać odpór | zapewnić, że wszys” 
tko w porządku. Aby: zaś partyjny propagandzista w ogóle wiedział, 

Jak się zabrać do tego karkotomnego zadania * wydaje się rozmaite we” 
wnątrzpartyjne publikacje, hędace w istocie bezpośrednim pouczeniem 
dla lektora, "po jakiej linii" ma się tym razem załgać, 

Leży przede mną taka władnie publikacja: prawdziwy rarytas bl- 
błłofllski, choć wydany prawdopodobnale w sporym nakładzie. Kolejny 
numer "Notatnika Lektora', zarabna bro$zurka, która na parunastu 
stroniczkach druku wyjaśnia, "komu służy, a komu nrzeszkadza cenzura 
w Pałsce", Chociaż - zgodnie że zwyczajem propaadandy * ani razu nie 
mówi się o tym wprost, jest to aczywiście próba "dania odporu" re- 
welacjom Tomasza Strzyżewskiagc, ogłoszonym w kraju przez KSS "KOR", 
a dostępnym szereqowemu członkowi «partii głównie za pośrednictwem 
audycji Wołnej Europy. Jasna, że dla każdego choć troche myślącego 
człowieka, to, co wywiózł za granicę krakowski cenzor, musiało sta=- 
nówłć szok, Z jakich tym razem składników ulepiła PZPR kolejną uspo- 
kajająca pigutke dla swoich członków? 

Składnik plerwszy: "Działalność cenzury w PRL jest całkowicie 
Jawna I zgodna 2 przepisami regulującymi zakres jej działania", Pro- 
szę zwrócić uwagę na zręcznie zamaskowaną dwuznaczność słowa "dzia" 
łalność", W niemal niezauważalny dla lalka sposób autorzy broszurki 
przechodzą od "działalności" rozumianej jako samo Istnienie w PRL in- 
stytucjłi cenzury do "działalności" oznaczającej konkretne, poszcze” 
gólne decyzje | postepki .Skoro pierwsza Jest "catkowicie jawna i i 
zgodna z przepisami", podobnie musi być | z drugą. Oszczędźmy sobie 
polemiki z tak sofistyczną logiką. 

Składnik drugi: cenzura jest wszędzie, Autorzy powołu ją sie np. 
+... Szwecji, dyskretnie zatajając dość ewidentne różnice między szwe- 
dzkim a PRL=owskim rozumieniem takich pojęć jak "wolność słowa" czy 
"tajemnica państwowa", Co więcej, argument zostaje rozwiniety w spo* 
sób zupełnie już akrobatyczny: okazuje się, że "coraz większą liczba 
twórców, dziennikarzy, wydawców I działaczy kultury uświadamia sobie, 
że istniejący u nas system Jawnej cenzury prewencyjnej jest bardziej 
otwarty i czysty niż różnego rodzaju formy cenzury ukrytej czy tepre“ 
syjnej". Żonglerka słowami w tym jednym zdaniu mogłaby stać się przed- 
miotem obszernej semantycznej analizy: "cenzura represyjna' brzmi 
oczywiście groźniej niż oplekuńczo”łagodna "prewencyjna"; zwłaszcza 
gdy mimochodem utożsami się cenzurę "represyjną" z "ukrytą", Przera” 
żający obraz ponurej Szwecji, gdzie cenzura r e p res jonu je, 


ca organizacją konspiracyjną, która była tak perfldna, 
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t to po cichu, nie nikomu nie mówiąc, odważnych. twórców i dziennika” 


rzy. - to prawdziwy majstersztyk propagandy, W razie gdyby niezdyscy” 
plinowany a dobrze zorientowany słuchacz wtknąt lektorowi, Ze są 
przecież kraje, w których mima wszystko cenzury nie ma = czeka go go” 
towa odpowiedź: "W niektórych państwach system teń działa jawnie/.../, 
w innych są to różne służby tajne /najcześciej związane z policją/ 


lub utajone | kamuf lowane szyldam! różnych organizacji". Całkiem jak z 
że dla lepszej 


konspiracji w ogóle salę nie zawiązała. Jeden z tego wniosek: na Zacho“ 


dzie "tzw. wolność stowa jest zwykłą fikcją". 

Składnik trzeci: Cenzura w PRL coraz bardziej ogranicza swoje 
działanie. Dowiadujemy się ze szczerym zdumieniem, że "około 40 proc. 
tzw, publikacji nieperiodycznych /książki, broszury/ ukazuje sie obec" 
nie w naszym kraju bez poddawania ich kontroli GUKPPIW./.../ Od pres 
wencyjnej kontroli GUKPPIW zwolnionych zostało także około 800 czaso” 
plsm/.,./". Dlaczego więc wszystkie piszą to samo; dlaczego brak w 
nich prawdziwej dyskusji, jakichkolwiek Istotniejszych problemów? = 
zapyta rozżalony uczestnik partyjnego zebrania, Znów jest odpowiedź: 
uy miarę jak rośnie polityczne doświadczenie | obywatelska odpowie" 
dzialność przede wszystkim samych autorów, a także wydawców i redak" 
torów = zmhłejsza się I nadal zmniejszać się bedzie zakres kontrol l 
zewnętrznej sprawowanej przeż GUKPPIWY. Cenzurujcie się sami = cenzu* 
ra nie bedzie potrzebna. 

© Składnik czwarty: cenzura w PRL Jest właściwie liberalna. W ros 
ku 1977 /.../ ani Jedna /publikacja nieperlodyczna/ nie została za” 
kwestionowana w całości, w 96 proc, nie dokonano żadnych Ingerencji, 
zaś w pozostałych Ingerencje dotyczyły najczęściej tylko spraw obję” 
tych przepisami o ochronie tajemnicy państwowej I służbowej, różnych 
drastycznych wyrażeń i szczegółowych op} sów zdarzeń z tzw, życia In” 
tymnego”". Skąd się wzięto zatem 38 nie dopuszczonych do druku ksią” 
żek, o których mówiło się z trybuny ostatniego Zjazdu ZŁP? Należy 
przypuszczać, że jest to wynik "wzrostu politycznego doświadczenia I 

"obywatelskiej odpówiedzialności” wydawców. Ale przecież wydawcy por 

sługują się listami uzapisów” personafnych, ustalanych przez GUKPPIW 
prawdał To są Już jednak zawiłości trudno dostepne przeciętnemu veier 
stnikowi partyjnego zebrania. 

Składnik pląty: humorystyczny: cenzura w PRL w gruncie rzecżły 
zajmuje się wyłącznie dbanień o obyczajność. Skoro bowiem stronę po“ 
Iityczną zabezpieczają wydawcy | redaktorzy, cenzurze pozostaje już 
tylko "rozsądna profilaktyka/..,/ wobec przejawiającej sie ostatnio 
„skłonności do używania tzw. mocnych stów i różnych wulgaryzmów ero" 
tyczno"fizjologicznych/..«/ oraz innych ciągotek typu sex I porno, 
Świadectwo tej rozsądnej profilaktyki stanowić mają zapewne powieści 
W,Sokorskiego, W.Żukrowskiego, w.Machejka czy E.Kabatca? Być może je” 
dnak, że autor o odpowiednim stopniu poti tycznego doświadczenia i 
obywatelskiej odpowiedziałności'' ma prawo pozwolić sobie w nagrode 
na ciągotki typu sex I porno", W takie szczegóły broszurka również 
się nie wdaje. 

Cóż dodać do tego katalogu głupstw, fałższów | demagogii zgroma- 
dzonych pracowicie na stronicach "Notatnika Lektora"? Chyba tylko jed- 
no: przebija z tych stronie bezsilność propagandy, zmuszonej do obro* 
ny przegranej sprawy. Tak było i jest zawsze: propagandzi sta może od- 
nosić sukcesy tylko wówczas, gdy Jego cele choćby w minimalnym stop” 
niu pokrywają się z celami | interesami słuchaczy. Gdzy Jednak sprawa 
jest niesłuszna w oczywisty dla wszystkich sposób, ady próbuje sle cza- 
rne nazwać białym, kłamstwo prawdą, zło dobrem, a niewolnictwo wolnoś” 
cią = demagogia obnaża natychmiast swoje szwy, fałsz kłuje w oczy, a 
głupstwo budzi tylko poli towanie. 


S.B. 
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LIST MARIANA BRANDYSA DO REDAKCJI 


Śzanowny Panie Redaktorze, 
proszę o zamieszczenie w "Zaplsie' poniższego oświadczenia. 


Nigdy I nikomu nie udzielatem pozwolenia na druk moich 
niepublikowanych dzienników. Ogłoszenie w jednym z pism amerykańs* 
kich dowolnie i tendencyjnie zestawionych fragmentów tych dztenni* 
ków = uzyskanych bez mojej zgody I wiedzy ~ uważam za nadużycie. 


Harlan Brandys 


Warszawa, czerwiec 1978 
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Aniela $telnsbergowa 


LIST DO REDAKCJI "OPINII" 


Ze zdumieniem przeczytałam artykuł Wandy Chylickiej w "opintt" 
„nr 2, 1978 pt. "Dlaczego pamflet". Autorka zarzvęa Barbarze Toruń" 
czyk, że w eseju pt. Poezja | wojna /Zapis Liz ihkwizytorską pasją" 
podważa wartości ruchu oporu, przekreśla wyroki rehabilitujacę AK=ow= 
ców | wraca w ten sposób do stalinizmu. Oskarżenie równie ciężkie, 
jak bezzasadne. 

Barbara Toruńczyk zajmuje się-w swym eseju ściśle określonym te- 
matem ~ stosunkiem środowisk intelektualnych do sztuk! w okresje óku- 
"pacji, Uderza ją rozpowszechniona w podziemiu koncepcja sztuki podpo” 
rządkowanej Ideologii ,Oblera jako przykład publicystykę młodych plsa- 
rzy z kręgu "Sztuki I Narodu" - pisma literackiego związanego z Kon 
federacją Narodu, ugrupowaniem będącym kontynuacją przedwojennego 
ONR=u, Zwraca przy tym uwagę, że "nie był to krąg pod wząlędem Ideo" 
wym reprezentatywny dla całego podziemia", skupiał jednak ludzi uta- 
Jentowanych I odgrywał rolę z życiu kulturalnym, š 
i Wbrew wątpłiwościom Chylickiej ugrupowanie to reprezentowąło sfo -~ 
Fmutowany przed wojną program imperializmu = stworzenia państwa sło”. 
wiańskiego od Bałtyku po Morze Egejskie pod panowaniem Polski, państ" 
wa o ustroju autokratycznym wzorowanym na włoskim faszyzmie. 

Ponieważ Chylicka domaga się dokumentów, które by to. stwierdzały, 
zacytuję parę przykładów spośród powodzi artykułów: 

"Zasady programu narodowo*radykalnego" "Ruch Młodych 1337, nar 2", 
S,Pilasecki: "Trzy morza nie jedno", "Prosto z Mostu", 27 lipiec 1939, 
Nowa Polska" /organ Konfederacji Narodu/, Dzieje polskiego imperia“ 
lizmu = 15,1X,1941 - podpteany Maciej z Gdańska, 

sztuka | Naród" /grudzień 1943 = styczeń 1944/ - "Misja polskieqo Im- 
perializmu'/artykuł redakcyjny niepodpłsany/. 

Młodzi ludzie redagujący "Sztukę I Naród" byli tą wizją przyszłej 
Polski urzeczeni 1 gotowi poświęcić jej swą twórczość, Głos!!! teorię 
służebnej roll_ sztuki wobec nadrzędnej misji dziejowej Polski. Wszyscy 
zginęli młodo w walce z Niemcami; nie wiadomo, Jakiej ewolueji ulęgły* 
by ich poglądy, gdyby przeżyli. 

Temu | wyłącznie temu zjawisku głoszenia teorii sztuki utyłitar= 
nej, propagandowej, podporządkowanej ściśle określonym treściom Idas 
ólogicznym poświęca Barbara Toruńczyk swój esej, i z tą koncepcja sztu- 
ki polemizuje. į 

Słonimski w swym wierszu "O co my tak walczymy" wyraźnie się tej 
Ideologii przeciwstawia |! dlatego Gajcy pisze, że jest ta Jeszcze Je: 
den dowód jego "obcości'' = nic nie pomoże tu żadne klejstrowania » 
chodzi o różnice światopoglądowe. 

Zupełnie od rzeczy wtłacza tu Chylicka wyrok w sprawie Maczarskie- 
go I zarzut, że Toruńczykówna "przekreśla" jego rehabilitacją. Chodzi 
tu o coś zgoła innego, Uczestnicy polskiego podziemia byli przecież 
w okresie stalinizmu oskarżeni o to, że ldąc na rękę okupantowi zwał- 
czali przy pomocy mordów I*denuncjacji rzekomo jedyny ruch narodowo” 
wyzwoleńczy, Jakim był ruch komunistyczny, Wyrok w sprawie Koczarskie- 
go ten zarzut odpiera ~ co to ma wspólnego z temątem eseju "Poezja | 
wajna"? 

Nie ma też racji Chylicka twierdząc, że mentalność Moczarskiaqo 
nie kontrastowała z mentalnością Gajcego, Bojarskieqo, Trzebińskiego 
i lch towarzyszy * wprost odwrotnie. tączyło Moczarskiego 2 nimi hta- 
terstwo broni w walce z Niemcami ~ natomiast byt ich żartiwym prze” 
ciwnikiem, ich Ideologii I programów, i to już przed wojną, kiedy ra: 
kładał kluby demokratyczne, i w czasie okupacji, kiedy pracował w Kle- 
rownictwie Walki Podziemnóćj, a także po wojnie, kiedy za przeciwsta” 
wienie sle nagonce antysemickiej został wyrzucony z posady w "Kurierze 
Polskim", Stał na stanowisku, że każdy naród ma prawo do samodzielne- 
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go bytu bez niczyjej hegemonii, a jako miłośnik literatury | malar- 
stwa pragnął ich swobodnego, niczym. nieskrępowanego rozkwitu. 

Jeszcze jedna drobnostka = swoją książkę "Rozmowy z katem" po” 
przedził mottem z wiersza Słonimskiego. ! właśnie... 

Dziwię się, że "Opinia'' zamieszcza napastliwy artykuł Wandy 
Chylickiej I to nie zaznaczając nawet, że jest to artykuł dyskusyjny. 
Nie moge posądzać autorki o złą wiarę, chyba raczej nie zrozumiała 
tego, co przeczytała. 


Aniela Stelnsbergowa 
28 marca 1978 
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Zebranie „Oddziału Warszawskiego Związku Literatów 
RE ozone czowe necnam 
. Po kwietniowym Zjeździe Literatów Polskich, który wybrał nowy Za” 
rząd Główny /przebieg Katowickich obrad zrelacjonowaliśmy w Zapisie nr 


„-/6,,a w tym numerze zamieszczamy in extenso niektóre wygłoszóne tam 


i 


/ 


przemówienia/, przyszedł czas na zebrania sprawozdawczo”wyborcze w O0d= 
działach ZLP. Zebraniu warszawskiemu, które odbyło sie 3 maja br., już 
wcześniej towarzyszyło znaczne napięcie i podnłecenie.Ustępujący za- 
rząd, z Lesławem M.Bartelskim na czele, skompromitował się udziałem w 
akcjach dyskryminacyjnych wobec kolegów, a także arbitralnym i n'ieucz- 
ciwym sposobem postępowania w wielu sprawach/przemówienia na zebraniu, 
w którychbytaswo tym mowa, również zamieszczamy/, Było Jednak widotz- 
ne, że Bartelski łatwo nie opuści pola, odwołując się do swolch pro” 
tektorów spoza Związku 1 stosując wszelkie możliwe środki nacisku na 
ażłonków Oddziału. Za jeden z tych środków opinia związkowa uznała 
próbę odbycia zebrania w pomieszczeniu należącym do jednej z wielkich 
fabryk'warszawskich: sprzeciwiono się więc temu I w ostatniej chwili 
wyznaczony został”lnny adres -+ Związek Nauczycielstwa Polskiego. W Ist- 
niejącej sytuacji niezależni literaci zdecydowali sie na zawarcie po: 
rozumienia wyborczego z tą częścia organizacji partyjnej, która także 
miała już dość Bartalskiego. Wspólna Komi sja-Hatka zaproponowała Zebra: 
nfu jedenastoosobową listę kandydatów do nowego zarządu. Na liście tej 
= | w wybranym zarządzie = nie znalazł się nikt z ekipy Bartelskiego. 
Nowym prezesem Oddziału Warszawskiego ZLP została Wanda Żółkiewska, 
która pełniła już tę funkcję przed dziesięciu laty, ale po słynnym ze- 
braniu w obronie "Dzladów'", któremu przewodniczyła, oraz wydarzeniach 
marcowych 1968 zmuszona została do ustąpidnia. Większość w nowym za” 
rządzie stanowią pisarze niezależni, a partię reprezentują przeważnie 
„tacy jej członkowie, do których bezpartyjni nie mają zastrzeżeń natury 
koleżeńskiej | ludzkiej. Wyrazem kompromisu, którego nie dało sie uni: 
knąć, stało się wejście do zarządu oddziału | objęcie funkcji jedne” 
go z czterech wiceprezesów przez Włodzimierza Sokorskiego. Pozostał | 
wiceprezesi to: Jarosław Abramow, Józef Hen, I Aleksander Małachowski ; 
sekretarze: Kazimierz Dębnicki I Camilla Mondral, skarbnik: Andrzej 
Jarecki, członkowie zarządu: Tadeusz Drewnowski, Krzysztof Karasek | 
Marian Pilot. : 
Po zebraniu rozesłano członkom oddziału oświadczenie komisji 
matki,. stwierdzające, iż "rekomendując nie więcej niż Jedenastu kandy= 
zdatów na członków OW, powodowała się przekonaniem o wyjątkowej sytua” 
cji, w której ją powołano, Rozezeznanie to potwierdził niespotykany do“ 
tychczas w naszym Życiu związkowym fakt, że kilkudziesięciu kolegów 
odmówiło udzielenia absolutorium ustępującemu zarządowi, a klikudzie- 
sięclu Innych wstrzymało się od głosu w. tej sprawie", t dalej: wklima- 
cle spięć I zadrażnień, który zaostrzył się wskutek sposobu ustalenia 
| rozesłania przez ustępujący zarząd listy kandydatów na niedawny zjazd 
ZEP w.Katowicach ... komis ja”matka pragnęła zaproponować walnemu Zebra: 
niu reprezentatywny t sprawny zarząd, zdolny do przywrócenia dobrej ke: 
leżeńskiej atmosfery w Oddziale Warszawskim... Intencją komisjl=matki, 
powołanej na zebraniu Oddziału Warszawskiego w dniu 3 maja 1978, było, 
by nowy zarząd, dzięki samemu swojemu składowi, stał się gwarantem 
/ pełnego przestrzegania w przyszłości norm związkowych, zarówno w co* 
dziennej działalności, jak w przygotowywaniu list kandydatów do władz 
Oddziału I na zjazdy ZLP, list jak najszerszych I uwzględniających po: 
stulaty wszystkich klubów i środowisk składających sle na społeczność 
pisarską. Komisja”matka zwraca się do nowo wybranego zarządu | wszyst* 
kich kolegów z prośbą, o uznanie jej decyzji, ograniczającej liczbę re: 
; bę > hak osób do jedenastu, za krok wyjątkowy, podjęty z uwagi na 
wspomniane okoliczności ! w przeświadczeniu, że ani okoliczności tego 
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rodzaju, ani wynikłe z nich niepokoje nigdy się nie powtórzą, Prze” 
Świadczenie to I nadzieję uzasadniają zarówno najlepsze tradycje nae 
szego środowiska, jak oblicze nowo wybranych władz Oddziału Warszaw” 
skiego..." 

Również w niektórych Innych oddziałach ZLP weszli do władz / w 
rozmaitej proporcji/ literaci niezależni, np.wiceprezesem Oddziału 
Poznańskiego został Egon Naqanowski. 


Kto_tłumaczył “Artura Vin? 


Na zrelacjonowanym wyżej zebraniu. literatów warszawskich poeta Í 
krytyk Leszek Szaruga, który jest synem przebywającego na emigracji 
Witolda Wirpszy, opowiedział o propozycji uczynionej mu ostatnie 
przez Państwowy Instytut Wydawniczy. Otóż PIW chciałby w antologii 
dramatu pisarzy NRD zamieścić "Karierę Artura Ul" Bertolda Brechta. 
Tłumaczami tej książki są Roman Szydłowski | Witold Wirpsza, PIW go” 
tów byłby nawet zapłacić Wirpszy/łub jego synowi/ należne honorarium, 
ale ... pod warunkiem usuniecia nazwiska z karty tytułowej | wykazu 
tłumaczy. W braku zgody na taką manipulację * "prawdopodobnie z publi= 
kacji tego dramatu trzeba będzie zrezygnować", W tej samej pozmowie 
Szaruga dowiedział się, że niemożliwe jest również wznowienie tłuma*= 
czenia "Doktora Faustusa" Tomasza Manna, dokonanego przez Witolda Wir- 
pszę I Marie Kurecką. "istniejący stan można by określić jako stan wy” 
Jjątkowy w naszej kulturze = brzmiała konkluz|a mówcy. = Oto ze wzqle” 
du na zasadniczą niemożność ujawniania przez wydawców nazwisk wybra” 
nych tłumaczy... nie można wznowić wielu utworów pisarzy tej rangi, 
co R.Musil, T.S.Ellot, J.W.Goethe, W.Majakowski, H.Hesse, G.Algi, © 
T.Mann, G.Benn, 0,4andelsztam, M.Bułhakow, E.E.Cummings, 0.Thomas — 
listę można przedłużyć,,," 


Zamach_na_roczędzia pracy 


Podczas rewizji u Anki Kowalskiej w Warszawie | u Jacka Blerezi- 
na w Łodzi zabrano, oprócz książek, papierów Itp. m.in. maszyny do pi- 
sanla, co jest oczywistym bezorawiem, ponieważ maszyny do pisania są 
dla pisarzy podstawowymi narzedziami pracy, a tych zabierać nie wels 
no. To tak, jakby krawcowi zabrano igłę, a lekarzowi = aparat do mie” 
rzenia ciśnienia krwi, Poszkodowani zwrócili się ze skarqą do Zwiazku 
Literatów Polskich i oba przypadki rozpatrywano na Jednym z posiedzeń 
Zarządu Głównego, upoważniając do Interwencji u właściwych czynników 
zarządy oddziałów: warszawskiego = w wypadku Anki Kowalskiej, | łódz- 
kiego/prezes Jerzy Wawrzak/ = w wypadku Bierezina. 


1Y.Tygzień Kultury Chrześci Jańskie] 


Jak rok, dwa i trzy lata temu, odbyły się w warszawskich kościo” 
łach różnorakie imprezy Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej, rozumianej 
bardzo szeroko, nakazujace| - Jak pisze M.S, w "Tygodniku Powszech” 
nai" - "współudział w tworzeniu kultury ogólnej, będącej dobrem każ- 
dego człowieka", Animator "Tygodnia", ksiądz Wiesław Niewęgłowski, sam 
jest poetą, ale z pewnością nie jedyny to powód, dla którego poezja 
zajeła tyle miejsca w spotkaniach od 15 do 25 kwietnia br, W trakcie 
wieńczącego cykl "Wieczoru jednego wiersze” w akademickim kościele Św. 
Anny czytali swoje utwory m.in, następujący poeci: Flora Bieńkowska, 
Mikołaj Bieszczadowski, Mieczysława Buczkówna, ks.Jerzy Czarnota, Je” 
rzy Ficowski /"Modlitwa za Stanisława Pyjasa'"/, Julia Hartwig, Paweł 
Hertz, ks, Paweł Helntsch, Mieczysław Jastrun, Anna Kamieńska, Anka 
Kowalska, Artur Miedzyrzecki, Bogdan Ostromecki, ks, Janusz Pasierb, 
Anna Pogonowska, Aleksander Rymkiewicz, Jerzy $,Sito, Marek $kwarnic” 
ki, Andrzej Szmidt, Kazimierz Śladewski, ks. Jan Twardowski, Viktor 
Woroszylski i Jerzy Zagórski „Aktorzy scen warszawskich /m.in.Flżble= 
ta Sarszczewska, Ewa Dałkowska, Maja Komorowska, Zofla Małynicz,Zofia 
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Mrozowska 1 Zdzisław Wardejn/ recytowal I utwory Kazimierza Wierzyń* 
skiego, Kazimiery Iłłakowiczówny, Czesława Miłosza, Jana Lechonia 

I knnych twórców nieobecnych bądź nieżyjących. Prymas Polski, Ksiądz 
Kardynał Stefan Wyszyński, przez cały czas uważnie przysłuchiwał sie 
głosowi współczesnej poezji polskiej, potem zaś w wygłoszonym do ar” 
. tystów 1 zgromadzonych w kościele wiernych Słowie Pasterskim nawla- 
zał do niektórych jej wątków, m.in. do wyrażonego przez nią właściwe” 
go cztowiekowi poczucia wolności wewnętrznej. "Mówił - cytujemy traf- 
ne sprawozdanie M.S. w "Tygodniku" - o niebezpieczeństwach płynących 
ze współczesnej cywilizacji, mającej skłonność do jednopłaszczyzno= 
wego, wyłącznie technicznego I pragmatycznego traktowania osoby ludz= 
kiej, która wszak jest pełniejsza, przerasta potrzebami oraz duchowo” 
wością, także swoją twórczością pełną I wolną, ramy techniki I kon” 
sumpcji, Prymat człowieka pełnego w społecznym ładzie, osoby ludzkiej 
obdarzonej duchowością | darem tworzenia nie tylko dzieł materiatnych 
~ Jest podstawą chrześcijańskiej koncepcji kultury”, 


Dwudziestolecie uwięzi" 


Dvadziaścia lat temu powstał miesięcznik katolicki "więź" - mie. 
“smo, którego wpływu na kształtowanie się postaw inteligencji pols= 
kiej /nie tylko katolickiej/, na nasze życie umysłowe, świadomość 
etyczną, niers o współczesności i najnowszej historii Polski nie po». 
dobna przeceni d 

Z okazji rel rocznicy - wielce krzepiącej, mimo trudno,ci, jakie 
przez wszystkie te lata | zwłaszcza ostatnie zespół warszawskiego cza” 
_soplsma spotykał na swojej drodze - 28 kwietnia 1978 odprawiona zosta” 
ta w kościele św, Marcina przy ulicy Piwnej msza święta w intencji 
zmarłych współpracowników pisma, .oraz w intencji wszystkich przyja” 
elei "więzi", Przytaczamy modlitwę wiernych = oratlo fldelium = z 
tej mszy: . 
Módlmy się ei 
Aby ci, którzy cierpią głód, są ponlżani I! prześladowani , pozbawieni 
wolności I praw * uzyskali możność godziwego życia... 
Abyśmy wszyscy starali się spełniać nakaz Chrystusa : miłujcie się 
wzajemnie... 
Módlmy się za Ewę Mazowiecką, za Annę Morawską, Zbigniewa Pędzińskie* 
go | za Jerzego Zawieyskiego, oraz za wszystkich zmarłych przyjaciół 
1 współpracowników "Więzi", aby Bóg.dał Im zbawienie I o to, abyśmy 
byli wierni tch pamięci... 
. Za wgzystkich naszych przyjaciół, za tych, którzy służyli nam swoim 
trudem, pomocą I radą, ża tych, którzy okazywali nam solidarność w 
trudnych momentach... 
Za wszystkich pracowników redakcji I administracji "Więzi", za ich 
rodziny, za naszych autorów | współpracowników, za drukarzy I intro* 
ligatorów I za wszystkich czytelników pisma... 
Módlmy się 
0 Hernot prawdzie, o S9isegs słowa, swobodę rozwoju kultury w na* 
szym kraju... 
Za publicystów I pisarzy, za uczonych i artystów, o pomnożenie ich od” 
vag! | uczciwości, aby byli zdolni przywracać w naszym ktaju godność 
słowa.... 
Za Księdza Prymasa, naszego biskupa, o zdrowie I siły dla Niego I za 
cały Episkopat polski,,. 
Za wszystkie zaprzyjaźnione z nami środowiska, kluby, redakcje i uczel- 
nie, za Dzieło Lasek... 
Za tych, z którymi kiedyś szliśmy jedną drogą... 
Za wszystkich naszych przyjaciół księży, za siostry Franciszkanki Słu* 
żebnice Krzyża.,., e 
Módlmy się 


(ECK 
Za polska młodzież, o opiekę nad nią, © jej wrażliwość I roztrop= 
ność, o jej prawo do poznawania prawdy | współodpowiedzialności za 
losy narodu... 
Za ludzi odsuniętych za margines, za osamotnionych, chorych, za tych, 
którym trudno znaleźć sobie miejsce w społeczeństwie... 
0 zjednoczenie chrześcijan, o zbliżenie wszystkich wierzących w Bogu 
i o lepsze zrozumienie wzajemne wszystkich ludzi ideowych... 
Za wszystkich, którzy =- narażając się na życie trudne, pełne ryzyka 
- walczą w naszym kraju o poszanowanie praw i godności ludzkiej... 
Módlmy się i 
0 opieke nad dalszymi losami "Więzi" | o to, by Bóg przysparzał nam 
wiary, nadziei | miłości.,, 
Aby Bóg strzegł nas przed samozadowoleniem, pychą postawy I skleroza 
myśli... 
0 opiekę nad Polską... 
D opleke nad Kościołem... 
Za nas wszystkich tu zgromadzonych, o zdrowie | siły duchowe, o naszą 
wierność wartościom, którym staramy się służyć = 

Ciebie prosimy, wysłuchaj nas, Panie", 


Tydzień Kultury Żydowskie] 


Po raz szósty młodzież z warszawskiego KIK=u zorganizowała w 
czerwcu br. Tydzień Kultury Żydowskiej, połączony ze wspólną pracą 
przy porządkowaniu Cmentarza Żydowskłeqo w Warszawie, Wieczorami, po 
całodziennej pracy, w liceum sióstr Zmartwychwstanek na Żoliborzu od- 
bywały się spotkania poświęcone kulturze żydowskiej. We wstępie do 
programu spotkań czytamy m.in. "Zwracając uwage na zapomniane lub 
zniekształcone problemy, pracujemy na rzecz nowego, bogatego ! różno” 
rodnego społeczeństwa, To bogactwo przyjmie, oczywiście, Inne formy Ą 
niż znane z historii... na przykład nie bedzie już nigdy w Polsce bo” 
gatej i autentycznej kultury żydowskiej, Ale ta, która była, na pewno 
nie jest dość znana, tak jak ulegają zapomnieniu dzieje współpracy i 
konfliktów Polaków I żydów.,.Rronimy się przed odcleciem od naszej 
własnej historii, przed wizją jednolitego I ospałego narodu oraz przed 
statycznością kultury nie będącej w stanie a nikim podjąć dlaloqu.Po* 
szukujemy w tradycji bliskich nam wartości = tolerancji | współpracy 
ludzi różnych wiar i przekonań... Świadomość wspólnych korzeni czyni 
kulture żydowską bliską nam, chrześcijanom", Oto zaś tematy tegorocz” 
nych spotkań: "Próba odczytania dzieła Janusza Korczaka poprzez współ” 
czesne koncepcje psychologiczne, vsychoterapeutyczne I wychowawcze" 
/Anna Wyka/; "Żydzi w Europie Wschodniej ve wczesnym średniowieczu" 
/praf, Aleksander Gleysztor/; "Uwagl o tzw. kwestii żydowskiej w Pols= 
ce I w Europie" /Zdzisław Szpakowski/; "Mlstycyzm chasydów" / Alīna 
Cala/z "Problem dialogu w myśli Martina Rubera' /Jan Doktór/. 


Przyels_do.enigmatycznego felietony 


Felietony Putramenta w "Literaturze" czesto bywają superaluzyj- 
tego stopnia,- że nikE-2-normałn 

Jąć, o co właściwie chodzi, Taki jest też felieton pt. "Mania małoś- 
cl, wydrukowany w numerze z datą 15 czerwca 1978, Mowa tam o jakimś 
niewymienionym z nazwiska literacie, który mimo wszelkich sukcesów, 
a w szczególności tego, że krytycy podlizują mu się, a władze 'dokła- 
dny plan pogłaskania za uchem naszego bohatera mają zapisany i twardo 
gą realizują", odczuwa niepohamowaną potrzebę zrobienia świństwa. 
"SŚwiństwo robi się najczęściej w formie listu, Trzy czwarte listu to 
komplementy. Pod koniec wyłazi ta figa, którą koniecznie chciał adre- 
satowi przekazać, Pokaże figę ! jest zadowolony". Putrament uważa, że 
literat, o którym pisze, jest po prostu chóry, a choroba ta - to 'ma- 
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łość, śmieszność, głupota", 

D co właściwie chodzi? Na użytek czytelników "Literatury" wy* 
Jaśniamy, że fabuła enigmatycznego tekstu Putramenta jest, jak zwy” 
kle, zaczerpnięta wprost z życia I dotyczy wysokich sfer literac=" 
kich. Bohater ~ to Wojciech Żukrowski, śmiertelnie obrażony, że 
przepadł był w wyborach delegatów na niedawny zjazd katowicki. Data: 
tnio Żukrowski wystosował przeto do Jarosława Iwaszkiewicza list z 
wyrzutami, że ten objął ponownie prezesure związku, w którym pano- 
szą się "nledoszlachtowani Żydzi'/dosłownie/ i wywrotowcy. Na czele 
przykładów złowrogiej sytuacji w ZLP Żukrowski wymienił następujący: 
że Andrzej Drawicz wygłasza w RFN prelekcje o llteraturze radziec- 
klej, po których ambasada ZSRR "zmuszona jest" interweniować... 


"Sprawiedliwi/,„ale bez paszporty 


Stosunkowo niewielu jest w Europie * I w Polsce * ludz], któ- 
rym jerozolimski Instytut Pamieci Męczenników I Bohaterów "Yad Vas" 
hem" przyznał tytuł "Sprawiedliwego wśród Narodów Świata. To cl 
chrześcijanie, którzy w latach minionej wojny ponieśli szczeoólne 
zasługi w ratowaniu Żydów, skazanych na śmierć przez machine hitle- 
rowskiego ludobójstwa, 18 kwietnia br, przedstawiciele Instytutu wre” 
czyli w Warszawie dyplomy | medale "Sprawiedliwych" kolejnej grupie 
zasłużonych Polaków, a wśród nich = małżeństwu Zaqórskich: Jerzemu 
/wybitnemu poecle/ i Marii /żnanej tłumaczce/. Mimo że państwo Za: 
górscy są raczej niemile widziani przez władze, tym razem nawet ofic- 
jaina prasa podała wladomość o Ich odznaczeniu, Niestety, sprawa nie 
kończy się na ceremonii w siedzibie ZBóWiDu, Istnieje zwyczaj, że 
każdy "Sprawiedliwy'' przybywa do Jerozolimy, by tam posadzić symbo* 
liczne drzewko oliwne, Z drzewek tych wyrósł już cały piekny lasek, 
upamiętniający szłachetność, odwage | solidarność człowieka, Również 
państwo Zagórscy zostali zaproszeni do posadzenia swoich drzewek, 
jednakże MSW stanowczo odmówiło im paszportów na wyjazd do Izraela. 
Duma władz z zasłużonych rodaków ma, jak widać, swoje granice... 


Kongres.Penclubu.w Sztokholmie, 


W dniach 22-27 maja br, obradował w Sztokholmie 43 Miedzynarodo” 
wy Kongres Penclubu, Z ramienia Penclubu polskiego uczestniczyli w 
nim: Marla Korniłowiczówna, Jan Józef Szczepański „Andrzej Szczynior= 
skl I Juliusz Żuławski, Komitet wykonawczy uchwalił definitywne wy” 
kluczenie /po uprzednim zawieszeniu/ centrum chilijskiego = za popar- 
cie polityczne udzielone aktualnemu reżimowi w Santlaao; o rok odło* 
żono natomiast decyzje w sprawie ukonstytuowania wietnamskiego Cen: 
trum Penclubu na emigracji, W podjętej uchwale wezwano wszystkie rza- 
dy do uwolnienia więzionych pisarzy; wezwano też wszystkie narodowe 
Perńcluby do energicznegó przeciwstawienia się wszelkim formom oara* 
niczenia wolności słowa., Postanowiono wysłać obserwatora /wolno wat: 
pić, czy zostanie on dopuszczony/ na zapowiedziany proces Aleksandra 
Ginzburga w Moskwie. 

Tzw, "Okrągły stół" 43 kongresu miał za temat "literature w 
przebraniu", Na wstępie odczytano listy Vaclava Havela i Julia Corta- 
zara, którzy nie mogli przybyć do Sztokholmu. Havel opisał w swoim * 
lH ście sytuacje pisarzy czeskich, poddanych stale rosnącej presji i 
pozbawionych możliwości utrzymywania normalnych stosunków z zagranica. 
Apelował również m.in. o wzięcie w obrone trzech młodych ludzi z Brna, 
uwięzionych ostatnio za powielanie niewydanych utworów pisarzy śwo* 
jego kraju, Cortazar ze swej strony rozważał los dobrowolnego emigran- 
ta politycznego, wyrażając przekonanie, że w warunkach dyktatury woj” 
skowej na pisarzu spoczywa odpowiedzialność za obronę wartości huma- 
nistycznych. W dyskusji André Brink /biały literat z Afryki Południo* 
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wej wysunął tezę, że trudne warunki stwarzaja szansę dla pisarza, 
zmuszonego pod ich naciskiem do istotnych wyborów, W krajach libe- 
ralnych pisarz narażony jest na pokusy łatwości; w społeczeństwie 
represyjnym słowo nabiera powagi czynu, powsta,. / a w każdym razie 
może powstać/ owocna zbieżność międzv tym co pisarz chce i powinien 
powiedzieć.Christa Wolf /VRD/ stwierdziła, że przebrana rzeczywis= 
tość" rodzi "przebraną literaturę". Powstaje ryzyko odpowiadania na 
oszustwo = samooszukiwaniem sie, Literatura powinna ukazywać świat 
bez maski. 

Poza salą obrad zdarzył sie wypadek, który sprawił, że aazety 
szwedzkie pisały o polskich delegatach na Kongres Penclubu, W obec 
ności wielu dorostych małe dziecko spadło ze skał do morza. Tym, któ- 
ry bez namysłu, w ubraniu, skoczył do wody i uratował dziecku życie, 
był pisarz polski = Jan Józef Szczepański, 


Na_zakoŚczenię_rokuakademickiego-w.'latajacyn„uniwersytecie" 


informowaliśmy Już parokrotnie w Kronice "Zapisu'" o działal= 
ności samokształceniowej prowadzonej pod auspicjami Towarzystwa Kur 
sów Naukowych, Piateqo czerwca 1978 Towarzystwo wydało oświadczenie 
"Na zakończenie pierwszego roku działalności oświatowej TKN", Oto 
treść tego dokumentu: 

"Dobieqa końca plerwszy rok działalności samokształceniowej 
prowadzonej pod patronatem Towarzystwa Kursów Naukowych, 

Powołane do Życia dnia 22 stycznia 1978 z inicjatywy kilkudzie- 
sieciu uczonych, pisarzy i działaczy społecznych, postawiło sobie za 
cel poparcie | organizację samokształcenia w dziedzinie nauk społecz” 
nych I humanistycznych wśród młodzieży studenckiej: I młodej Intell- 
gencji w kraju. 

W clagu minionego roku Towarzystwo podtrzymało grupy samo* 
ksztatceniowe istniejące przed jeao powstaniem oraz podjeło nowe ini- 
cjatywy., W okresie od października 1977 r. do maja bieżaceao roku od“ 
było sle ponad 120 spotkań samokształceniowych w Warszawie, Krako* 
wie, Wrocławiu, Łodzi i Poznaniu. Wykłady i poszczencólne prelekcje 
wygłaszali: Stefan Amsterdamski ,Stanistaw Barańczak, Władysław Bar: 
toszewski, Czesław Bobrowski, Tomasz Rurek, Rohdan Cywiński, Jerzy 
Jedlicki, Tadeusz Kowalik, Jacek Kuroń, Stefan Kurowski, Edward Lis 
piński, Edward t .xawer, Jan Walc, Adam Michnik, Irena Nowakowa, 

Adam Stanowski, Jan Strzelecki, Zdzisław Szpakowski, Karol Tarnow= 
ski, Andrzej Werner, Wiktor Woroszylski, Jacek Woźniakowski I inni. 
Przedmiotem wykładów, prelekcji | seminariów była najnowsza historia 
Polski, historia myśli społecznej, analiza współczesnych struktur 
społecznych, zagadnienia gospodarcze, problemy wychowania, socjolo* 
gia nauki, filozofia, literatura | sztuka współczesna, Najwiekszym 
powodzeniem cieszyły się wykłady historyczne, gromadziły one po stu 
| więcej słuchaczy. Zagadnienia bardziej specjalizowane skupiały gro- 
na szczuplejsze ~ ale za to bardziej stałe | skonsolidowane .Wszyst- 
kie cykle rozpoczęte jesienią ubiegłego roku cieszyły sie do końca 
zalnteresowaniem studentów. Koordvnacją zajeć zajmowała sie Komisja 
Programowa, której skład powoływali sygnatariusze Deklaracii TKN 

na dwóch kolejnych posiedzeniach. Komisja Programowa wzieła na sie“ 
bie odpowiedzialność za dobór prelegentów oraz podjeła się przygoto” 
wać program działalności TKN na rok nastepny. 

V dyskusjach odbywa jących sie na wykładach i seminariach zwra* 
cała uwagę ciekawość poznawcza młodzieży i dojrzałość w podejściu 
do omawianych zagadnień. Warto też podkreślić jej spokój | opanowa*= 
nie, gdy warunki pracy samokształceniowej były zakłócane, Szczegqó!- 
ne podziękowanie wyraża Towarzystwo osobom, które bezinteresownie, 
mimo szykan, represji i zagrożeń, udzielały swych mieszkań na zaje- 
cla samokształtceniowe, 


Potrzeby, którym zaledwie w małej części może sprostać Towa- 
rzystwo, są powszechnie znane, Odczuwa "je przede wszystkim sama 
młodzież, która doświad*za na soble braków | deformacji systemu Di: 
wlatowego, występująćycu od szkoły podstawowej, poprzez szkolnictwo 
ś.ednie, po wyższe uczelnie.Na życiu młodego pokolenia cdąży brak 
` autentyzmu wychowawczego | poznawczego, który wyjaławia procesv 
kształcenia | wychowania; spłyca to | zubaża ogólną kulturę, z ja” 
ką młodzież wchodzi w życie społeczne I zawodowe. 
Potrzeby, z których istnienia I niezaspokojenia powstała nasza 
Inicjatywa, odczuwają wychowawcy różnych stopni systemu nauczania, 
choć z różnych względów trudno. Im o tym jawnie mówić, Odczuwa je 
środowisko ludżi nauki, niejednokrotnie bezradne w obliczu wzrasta” 
Jącego nacisku, pracujące w warunkach braku samorządności wyższych 
uczelni, broniące swego autentyzmu przed Ingerencjami w życie nau: 
kowe, w swobodę dyskusji I publikacji, w niezależność zrzeszeń nau* 
kowych, badań i doelekań. 
0 istnieniu tych potrzeb I o ich znaczeniu mówią niezależne au: 
torytety moralne w kraju, Episkopat Polski, który w komunikacie z 
marca br. wyraził "dezaprobatę dla wszelkich poczynań, które krepują 
ducha ludzkiego tworzącego swobódnie wartości kultury" 1 stwierdził, 
« że "Kościół będzie popierał takie inicjatywy, które dążą do ukaza= 
nia kultury, wytworów ducha ludzkiego, historii Narodu w formie au: 
tentycznej, bo Naród ma prawo do obiektywnej prawdy o soble". 
| Towarzystwo Kursów Naukowych postawiło przed opinią publiczną 
problem edukacji narodowej w świetle jej zagrożenia przez nadmier= 
ne sformallzowanie studiów oraz monopolistyczne tendencje państwa 
wyrażające się m.in. w podporządkowaniu, zwłaszcza nauk społecznych, 
wymogom propagandy I koniunktury politycznej. 
Skupiło ono grono osób gotowych do współpracy w zakresie popra” 
wy systemu kształcenia, analizy obowiązujących programów I podreczni= 
ków oraz prayczynienia się do zmiany atmosfery w wyższych uczelniach, 
Sygnatariusze deklaracji na kolejnych zebraniach podkreślali zgodnie 
szkody intelektualne I moralne, Jakie przynosi wąska specjalizacja 
studiów I prac dyplomowych, cenzura polityczna podręczników historii 
| socjologii, a zwłaszcza arhitralna polityka kadrowa realizowana w 
uczelniach I w instytutach naukowych. Ruch /samokształceniowy uzu” 
pełnia lukt w wiedzy humanistyczne j,wzmacniając szczególnie zachwia- 
ne poczucie tradycji I ciągłości historycznej, Ruch ten pobudza do 
pryncyplalnych dyskusji, skłania do samodzielnych, arupowych czy LE 
dywidualnych studlów. Nowy rodzaj więzi między wykładowcani a słucha” 
czami, Jakl wytwarza się w czasie zajęć prowadzonych w ramach dzia” 
łulności TKN, przełamuje urzędową sztywność i hierarchiczność, Jakie 
wbrew wysiłkom wielu ludzi rozpowszechniają się w naszych uczelniach. 
Towarzystwo Kursów Naukowych odwołuje się do wielkich tradycji 
polskiego ruchu samokształceniowego., Skupiło ono ludzi o różnych oo” 
glądach = zgodnych co do tego, że wychowanie nowego pokolenia w umi= 
łowaniu prawdy I nauki, w duchu aktywności społecznej I Intelektual- 
nej wymaga wyjścia poza ramy oficjalnego kształcenia. Inicjatywa ta 
nie stanowi wyzwania pod -adresem istniejących struktur państwowych / 
an GWO BW lg YO NAS ZYKA JU"PRAW>MaRAG6U-WIbogaGARI A. Aval 
umysłowego | doświadczeń młodzieży o element spontaniczny, bezinte- 
resowny, moralny. a 
0 powołaniu do życia Towarzystwa Kursów Naukowych zostało nowla= 
domłone Prezydium PAN. Odmowa uznania Inicjatyw Towarzystwa, określe” 
nie Ich przez niektóre "czynniki jako "społecznie szkodliwych" czy 
nawet "politycznie niebezpiecznych", podjecie kroków administracyj* 
nych przeciw jego członkom, a zwłaszcza przeciwko osobom udzielają” 
cym swych mieszkań na zebrania samokształceniowe, nie może wpłynać 
na decyzję Towarzystwa Kursów Naukowych co do dalszej działalności. 
Utrudnianie | szykanowanie jego pracy, zwalczanie podjetej przez nie 
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inicjatywy społecznej, pod pretekstem, Iž nie mieści się ona w ofi- 
cjalnym systemie kształcenia i jego strukturach, gdy równocześnie 
pomija stę milczeniem przyczyny, które tę inicjatywę zrodziły | gdy 
nie podejmuje się żadnych kroków, by wyjść naprzeciw dążeniom do za” 
spokojenia tych odczuwanych społecznie potrzeb -= Jest działaniem za* 
równo szkodliwym dia kultury narodowej, jak i krótkowzrocznym. Towa* 
rzystwo jest zdecydowane prowadzić nadal swą działalność samokształ= 
ceniową w przekonaniu, że zastosowane przeciw nlemu środki zdyskre* * 
dytują się same i że w końcu zwycięży rozsądek oraz troska o wspól= 
ne, ogólnołudzkie | narodowa wartości. Wolność nauczania i dyskusji 
naukowych oraz prawo do pode jmowania społecznych inicjatyw w zgodzie 
z Konstytucją PRL oraz ratyfikowanymi przez Polskę Paktami Praw Czło= 
wieka nie stanowi zagrożenia dla porządku społecznego, lecz go umac= 
nia, wspierając na rozumnych | moralnych zasadach". 

Dalsze prześladowania członków i współpracowników 


el, 


Władze nie podzielają widać opinii, że wolność nauczania "nle 
stanow! zagrożenia dla porządku społecznego". Wykłady I seminaria 
prowadzone pod auspicjami Towarzystwa Kursów Naukowych były wielo 
krotnie przerywane lub utrudniane przez ingerencję miłicji. Jak do” 
wladujemy się z wcześniejszego ośwładczenia, wydanego przez Radę Pro* 
gramową TKN 5 maja 1978, "w okresie od marca do maja br, przed kole= 
glami d/s wykroczeń przy Naczelnikach Dzielnice Warszawąg=Śródmieście, 
- Mokotów, * Wola i = Ochota, odbyło się osiem rozpraw przeciwko oso” 
bom użyczającym swych mieszkań na zajęcia samokształceniowe, a przed 
kolegium przy Prezydencie Miasta st.Warszawy = trzy rozprawy przeciw” 
ko osobom skazanym uprzednio przez kolegia dzielnicowe, odwołu jącym 
się od wydanych orzeczeń, Wszyscy obwinieni skazani zostali na grzy”= 
wny w wysokości od 4 do 5 tys.zł. Użyto również groźby eksmisji wo” 
bec osoby bezinteresownie użyczającej swego mieszkania na wykłady 
TkN=u" 

Członkowie TKN byli wzywani na rozmowy w miejscu pracy, podczas 
których sugerowano Ím, że praca zawodowa Jest nie do pogodzenia z 
działalnością społeczną, Człońek”TKN, Waldemar Kuczyński, adlunkt w 
Instutucie Organizacji | Zarządzania Budownictwem, dostał wymówienie 
z pracy, wbrew opinii Rady Zakładowej I bezpośrednich zwierzchników, 
Profesor Maria Janion | profesor Adam Kersten, członkowie TKN, któ” 
rzy od lat należeli do PZPR, zostali usunieci z partii, Jan Strze= 
lecki = otrzymał naganę partyjną, Kilku członkom TKN odmówiono pasz” 
portów: Andrzejowi Cellńskiemu = na wyjazd na Międzynarodowy Kongres 
Socjologiczny dò Uppsali, profesorowi Michałowi Głowińskiemu = na wes 
Jazd do Stanów Zjednoczonych, redaktorowi "więzi", Tadeuszowi Mazo- 
wieckiemu ~ również na wyjazd do Stanów Zjednoczonych /na zaprosze= 
nie Departamentu Stanu/, profesor Barbarze Skardze * do Paryża, na 
konferencję organizowaną przez UNESCO, Jackowi Woźniakowskiemu = do 
RFN I Szwajcarii, 

To Jest drugi /niepełny zresztą/ bilans, którym władze adminis= 
tracyjne zamykają rok akademicki "latającego uniwersytetu". 

Działalność Towarzystwa Kursów Naukowych będzie kontynuowana po 
wakacjach, 


Llst. Eplskopatu o obowlazkach kazellków w Polsce wobec kultury naroz 
dgwej_I_rellgi Jnej 


W liście ogłoszonym 21 maja 1978, Biskupi Polscy stwierdzają m, 
in., że "programy szkolne, i w ślad za nimi idące podręczniki dla 
dzieci i młodzieży, nie przekazują pełnej treści kultury narodowej 
«+». program języka polskiego przemi|cza twórczość, która czerpała moc 
natchnioną z życia religijnego... przytaczając wyjątki z pism nie: e 
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których autorów opuszcza się w podręcznikach szkolnych słowa mówiace 


o Bogu, co nieraz prowadzi do zniekształcenia utworów”, Dotyczy to 
również nauki historii „lekcji Uprzygotowania do życia w rodzinie . 


I Innych przedmiotów. 
(Z doświadczenia dziejowego Polski wiemy — przypominają Biskupi 


`= że wszelkie próby wynaradawiania Polaków dawały zawsze odwrotne 
wyniki. One to zrodziły obronę przed "potopem szwedzkim", Sejm Czte” 
roletni, Konfederację Barską, Powstania narodowe, wielką literaturę, 
sztukę, muzykę | pieśni narodowe, Dlatego też doświadczenia te sa os" 
trzeżeniem dla wszystkich, którzy chelełlby ograniczać zakres wpływu 
kułtury ojczystej na wychowanie młodzieży lub kontrolować życie ng: 
rodu w jego wewnętrznym duchowym rozwoju 1 potrzebach”. 


Powróż.VIerzyńskieg9- e 


15 kwietnia na cmentarzu powązkowskim w Warszawie odbyła sie 
: uroczystość złożenia do grobu prochów Kazimierza Wierzyńskiego/1894- 
~ 1969/. Poeta trzydzieści ostatnich fat życia spędził na emigracji I 
zmarł w Londynie. Wielka Encyklopedia PWN, tom XII, s. 300, kończy 
hasło "Wierzyński Kazimierz" zdaniem: "Współpracował z ośrodkami an: 
tykomunistycznej działalnośc! propagandowej”. Po śmierci poete } Je- 
go twórczość objęła częściowa amnestia, co znalazło swój wyraz w wy” 
daniu w PRL kilku wyborów poezji Wierzyńskiego. Ostatni jednak cykl 
wierszy = "Czarny Polonez" - ukazał się tylko w ramach Bibi loteki 
kultury" /Paryż, 1968/ I obecnie został wznówiony przez Niezależną 


Oflcynę Wydawniczą w kraju. 


Cenzura_woluje.z_unarżym 


Witold Dąbrowski, który zmarł nagle w nocy z 9 na 10 maja 1978 
I który w ostatnich latach życia miał wiele trudności z publ ikowa”- 
niem swoich utworów, m.in, jako sygnatariusz tzw,"Listu 101" / w 
sprawie zmian w konstytucji/ I "apelu 17" / o uwolnieniu aresztowa* 
nych/, również po śmierci pozostaje obiektem dyskryminacji. Cenzura 
albo Inna instytucja, nadrzedna wobec cenzury/ zarządziła konfiska- 
tę w tygodniku hpolityka” wspomnienia Andrzeja Jareckiego o Dabrows* 
kim /ze wspólnych lat w STS=le/, a w tygodniku "Literatura" - eseju 
- Jacka Trznadla o poezji Dabrowskiego. w "Wiezi" skonfiskowano nawet 
wiersz poświęcony pamieci Zmarłego " pióra Jerzego Narbutta, W uTy* 
godniku Powszechnym” zezwolono wprawdzie na druk wspomnienia Sewery* 
na Pollaka, ale z Ilcznymi okrojeniami, skonfiskowano na przykład 
zdania, że Dąbrowski "miał odwage ... nawiązywać do tradycji" | że 
“byta to nie tylko odwaga, ale słuszne przewidywanie i pewność włas- 
nej drogi, pewność raz obranego kierunku", Usunieto również cytatv 
z opublikowanych dawniej wierszy Dąbrowskiego uTower" | "Z Trol',a 
także uwagę, Ze umiał on "swoją poezję harmonizować z działaniem" 
oraz we fragmencie o Dąbrowskim=tłumaczu, że ngam dobór autorów I 
tłumaczonych dzieł” świadczył no określonym u Dabrowskiego ! jego 
współtłumaczki stosunku do literatury, o określonych wnbec niej wy” 
maganiach". Niecenzuralna okazała się, naturalnie, Informacja, że 
witold Dąbrowski z Ireną Lewandowska przetłumaczył | drukowany w ro* 
ku 1962 w "Polityce" "Jeden dzień Iwana Denisawicza'' Sołżenicyna, 
ale również | ta, że wypowiedź poety, na tydzień przed śmiercią, na 
walnym zebraniu warszawskich literatów = "było to przemówienie spo" 
kojne I stanowcze; przemówienie człowieka głęboko przeświadczonego 
o swoich racjach, o konieczno ti mówienia jasno i otwarcie"... 
Na jednym z ostatnich posiedzeń Prezydium ZG Związku Literatów 
Polskich postanowiono Interweniować w sprawie tych haniebnych reore" 
sji w stosunku do umarłego poety. Miejmy nadzieję, że interwencje te 


dadzą skutek. 


145 


W maju odbyło się w mieszkaniu państwa Anny Erdman I Tadeusza 
Walendowsklego ~ Jako kolejna Impreza tak zwanego /nleoflcjalnie/ 
Salonu Kultury Niezależnej -> spotkanie a profesorem Adamem Bromke, 
wykładowcą nauk politycznych na Uniwersytecie He Mastèr w Kanadzie, 
autorem wielu prac o polityce polskiej. Było ono jednym z tłumnlej> 
szych i bardziej ożywionych w tym sezonie. 

Wypowiedź profesora Sromkego składała się z dwóch cześci. W 
pierwszej przedstawił on pokrótce swoją koncepcje idealizmu | rea 
lfzmu w polskiej myśli politycznej, przy czym podkreślił Jako ważną 
miedzy nimi różnicę sposób rozpoznawania rzeczywistości: w przypad” 
ku idealizmu wyznaczany on jest dominująco przez sytuacje wewnetrz= 
ną kraju, w oderwaniu od szerszych układów politycznych; realistycz” 
ne zaś podejście do polityki, odwrotnie, oplera się na sytuacji geo” 
politycznej i układach sił zewnętrznych, Profesor Bromke wyraźnie 
opowiadał sle za realizmem, choć doceniał równiaż wage I skuteczność 
-~ w pewnych momentach naszej historii = postaw zrodzonych z nurtu 
Idaalistycznego, 

Druga część wystapienia poświęcone była współczesnej emigracji 
polsklej, którą mówca określił Jako "dlasporę polską", odmawiając 
jej nazwy "emigracja polityczna", jako że w olbrzymiej wiekszości 
nie zamierza ona powrócić do kraju, nawet gdyby zagzły w nim Istot- 
ne zmlany., Wyróżnił z niej cztery rodzaje ośrodków | Instytucji. 
Pierwszy * to Instytucje skupłone wokół emigracyjnych władz polity- 
cznych, raczej nastawione na przeszłość niż na współczesność; drugi 
- wydawnictwa pracujące w gruncie rzeczy dla kraju, takle jak "Kul" 
tura" l. "Aneks"; trzeci = to Polonia, głównie amerykańska, zalnte” 
resowana przede wszystkim własną sytuacją w krajach osiedlenia; I 
wreszcie czwarty ośrodek = nieliczny, ale liczący się na Zachodzie I 
dość wpływowy = to naukowcy polskiego pochodzenia. 

Zebranych najbardziej zainteresował problem realizmu I Idealiz- 
mu ~ | zwłaszcza stosunek koncepcji profesora Bromkego do obecnej 
rzeczywistości polskiej, Dyskutanci nie chcieli się zgodzić z pogla” 
dem, że tworzenie Instytucji nilezałeżnych od władz I niezależnego 
życia społeczneao/ jak chociażby to właśnie spotkanie/ jest przeja” 
wem Idealłzmu; zapytywali, czym w takim razie byłby dzisiaj realizm. 
Zwrócono uwagę, że lista działań opozycyjnych: pomoc prześladowanym, 
obrona przed bezprawiem, niecenzurowane wydawnictwa | wolna dzlałal- 
ność naukowa * składa się na to, co w Polsce nazywano pozytywi zmem, 
pracą u podstaw, Profesor Bromke nawrócił do zewnętrznych uwarunko* 
wań Polski, I wskazał, że w ich kontekście nawet taka organiczna 
działalność może doprowadzić do wybuchu społecznego, a w konsekwen- 
cji do katastrofy, Taki na przykład skutek może mieś podnoszenie 
problemu niepodległości, Dyskutanci zgodzili się, że prowokowanie 
gwałtownych wystąpień byłoby niewybaczalne, usiłowali jednak wytłu” 
maczyć, JE w systemie totalitarnym świadomość społeczna ulega clag= 
łemu procesowi deadeneracji | deprawacji, co prowadzić może do uzna» 
nia istniejącego u nas zniewolenia za normę | rzecz naturalna,Pows- 
trzymywanie tego procesu jest jednym z warunków realnego myślenia 
o przyszłej niepodległości i niezależności, 

Profesor Bromke zwrócił z kolei uwagę, że pozytywny wpływ na 
sytuację Polski może wywrzeć proces odprężenia, który musi oddziałać 
również na rządy jednopartyjne/profescr wyraźnie unikał Innego Ich 
określenia/, jest on zresztą ważny dla całego świata. Zapytano wów- 
czas, czy sądzi, że detente jest w ogóle realna bez zasadniczej zmia- 
ny w systemie rądzieckim, Prelegent zareagował w sposób zaskakujący 
dla większości zebranych, pytając czy rzeczywiście oragne] iby osła” 
błenia Rosji, Zachodowi silna Rosja jest potrzebna dla utrzymania 
równowagi Światowej, obrony przed Wschodem i głodnym Południem, 
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Hie możne powiedzieć, żeby opisane tu spotkanie doprowadzido do 
zbliżenia poglądów, na pewno jednak było interesujące dia obydwu 
stron. Zebrani mogli sie zapoznać z przedstawioną błyskotliwie I! na 
wysokim poziomie współczesną formą koncepcji, wedle której warunki 
geopolityczne narzucają nam ygodę z władzą miejscową i zewnetrzna. 
Profesor Bromke w zetknięciu z ludźmi, których programem, reallizowa* 
nym praktycznie, są zmiany uzyskiwane dzięki działaniom społecznym 
niezależnym od władz, dostrzegł, być może, konieczność uwzalędnienia 
nowych elementów w swoim dychotomicznym schemacie 'fdealizm=reallzm. 


Chojęskim 


Mirosław Chojecki! kleruje działalnością Niezależnej Oficyny Ve: 
dawniczej; do salonu państwa Walendowskich zaproszony został z oka* 
zji rozpoczynających się właśnie / było to 3 maja 1978/ Dni Oświaty, 
Książki | Prasy. Tym razem nie tyle dyskutowano, co gawędzono; boha* 
ter wieczoru opowiadał o początkach nlecenzurowanego ruchu wydawni= 
czego /zaczęło się od wykonania na termokopiarce dwóch kopii maszyno” 
plsu "Nierzeczywistości'* Kazimierza Brandysa/ t dalszym jego rozwo” 
ju, o kłopotach z techniką, papierem I kolportażem, o skromnych oo: 
niekąd, a zarazem budzących dumę dotychczasowych osiągnieciach ofi- 
cyny."... nakładem NOWEJ ukazało się już ponad 25 pozycji... od kil- 
kuset do kliku tysiecy egzemplarzy każdego tytułu „.. w sumie do tej 
pory tylko Niezależna Oficyna Wydawnicza wypuściła w obieg po kraju 
blisko 7 ton zadrukowanego papieru..." Otó zaś godny uwagi fraqment 
z dalszej części wypowiedz! Chojeckiego: "To, że dzisiaj się tutaj 
spotykamy, Ze włademo, do kogo należy zgłaszać pretensje, żale i 
propozycje wydawnicze, jest jawną częścią naszej pracy". Ale ze -.zro” 
zumiałych względów musi istnieć | część nlejawna = produkcja., Wów- 
czas gdy my spotykamy się u Tadeusza, gdy w dużym stopniu tworzymy 
ten ruch, w którym uczestniczymy = osoby zajęte wydawnictwem pozba* e 
wione są tego. Często przed najbliższą rodziną muszą ukrywać swe doa: ` 
datkowe zajęcia. Skazane są na bezsl line oczekiwanie policji, Przewa” 
żnie osoby starające się wyobrazić sobie taką tajną drukarnię zapomi- 
nają, że brak kontaktu z życiem "opozycyjnym jest często trudniej- 
szy do przetrzymania aniżeli cieżka, brudna robota po łokcie w cza- 
rnej farbie lub oparach denaturatu.” | wreszcie zakończenie:' Wszyst” 
kle nasze teksty rozeszły się do ostatniego egzemplarza, 0 ich oa: 
czytności świadczyć może fakt, że nawet policja jest nimi zaintereso- 
wana, Wiemy wszyscy, że policja wydaje ogromną Ilość pieniędzy na to, 
aby zdobyć pełne nakłady naszych wydawnictw. My Jednak zdajemy so - 
bie sprawę, że w Polsce nie wszyscy jeszcze są policjantami, i dla 
niepolicyjnej części społeczeństwa także chcemy coś mieć." 


Inne. Imprezy 


inne imprezy kończące sezon u państwa Walendowskich to! wie” 
czór autorski Jana Józefa Szczepańskiego, spotkanie ze Stani stawem 
Stommą, który mówił o Józefie Pitsudskim, i-wieczór, na którym Ha~ 
lina Mikołajska wystąpiła z poematem $tanistawa Barańczaka 'Sztucz* 
ne oddychanie", 

w łiceum slóstr Zmartwychwstanek Maciej Rayzacher poprowadził 
spotkanła z twórczością Aleksandra Wata /w trakcie których odczytał, 
oprócz wierszy, fragmenty z wydanych pośmiertnie wspomnień = "Mój 
włek'/ | Jana Lechonia, Ten sam aktor na dwóch kolejnych wieczorach | 
w KikK=u recytował wiersze Osipa Mandelsztama/w tłumaczeniu; w orygi* | 
nale zaś wiersze te odczytał Michał Klinger? oraz Manleya Gererda 
Hopkinsa / w przekładzie Barańczaka/, 

Również w Klku odbył się wieczór autorski Andrzeja Kijowskiego, 
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sosielogowie.o.problemach oswiaty 

Wiele już pisano Í dyskutowano o oświacie, miedzy innymi w 
zwłązku z przygotowywaną reformą szkolnictwa = 2 projektem powszech- 
nej szkoły dziesiecioletniej. Oddział Warszawski Polskieqo Towarzy* 


stwa $ocjalogicznego postanowił zoraanizować sesje naukową ma temat 
“problemów | perspektyw polskiej oświaty”. Sesje wyznaczono na I4-15 
i 21822 kwietnia 1973 | z data 3 rozesłano zawiadomienia o se- 
sji, Wkrótce jednak członkowie P o Towarzystwa Socjoloqicznega 
otrzymali pismo zawiadamiajace o tym, +: sesja sie nie odbedzie, Pis- 
mo, jak sie okazało, rozesłał Sekretariat Wydziału I Polskiej Akade" 
mił Nauk. Rozpoczęły się pertraktacje między Wydziałem I PAN a Zarza- 
dem Głównym 1 Zarządem Oddziału Warszawskiego Polskiego Towarzystwa 
Socjologicznego., W wyniku tych pertraktacji doszło do ponownedo roże- 


słanfa zaproszeń i sesja odbyła się 22-24 maja. W programie pojawili 
sie nowi prelegenci /m.in, prof, dr Władystaw Markiewicz, sekretarz 
Wydziału ! PAN, i doc, dr Stanisłew Frycle dyrektor Instytutu Proara= 
mów Szkolnych/, natomiast niektóre referaty zostały usunięte, m.ln, 
doc.dr Bolesława Gleichgewichta, matematyka z Wrocławia Zo sytuacji 
ołacowej nauczycieli/ I mgr Ireneusza Gogulskiego, nauczyciela języ- 
ka polskiego, niedawno przeniesionego karnie z warszawskiego liceum 
jm. Tadeusza Rejtana do innej szkoły/ o reformie aświaty/. 

Na sesji dr Krystyna Starczewska mówiła o filozoficznych koncen- 
cjach człowieka jako podstawie kształcenia I wychowania, Jacek Stasze- 
lis przedstawił status prawnoradministracyjny szkoły w Polsce, prof. 
dr Karol Wajs mówił o wpływie szkoły średniej na absolwentów wvższych 
uczełni technicznych, dr Bohdan Gotowski = o reformie oświaty, Piotr 
Zakrzewski, Jacek Jakubowski, Henryk Hollender | doc. dr Jan Waszkie”- 
wier omawiali szkołę przyszłości | przedstawili propozycje zmian ag: 
stemu kształcenia, miedzy Innymi na podstawie własnych, trudnych do” 
świadczeń I własnych eksperymentów pedagogicznych. 


W dyskusji wielokrotnie zabierał głos wiceminister oświaty i wy* 
chowania, Romuald Jezierski, który bronił oficjalnych praktyk wycho” 
wania I oficjalnych projektów w tej dziedzinie, interesujacy bv? spór 


o "dziesieciolatke' miedzy obecnym wiceministrem Oświaty Jezierskim 
byłym ministrem tego resortu, Władystawem Bieńkowskim, Rieńkowski , 
także inn! dyskutanci, dziwili silę skróceniu programu szkoły śred- 
niej do lat dziesięciu i widzieli w tym przede wszystkim oddziaływa” 
nie wzorów radzieckich, 

Polskie Towarzystwo Socjologiczne umożliwiło słuchaczom zapoz” 
nanie sle z podstawowymi założeniami koncepcji oświatowych, z wizją 
człowieka ukrytą w dziąłaniach pedacogicznych. Na sesj! mówiono o 
podwójnym oddziaływaniu szkoły: trening werbalny, wypracowania o Da” 
trfotyzmie i polskich tradycjach demokratycznych, słowa przyśswojone 
| powtarzane przez uczniów odbiegają cnłkowicie od konformistycznej 
praktyki szkolnej, której wpływ jest często decydujący i niebezpi 
czny. Rozwążano prawny kontekst oświaty, zagadnienia psychologiczne, 
ideaty i ich realizacje. Wiele było powodów do niepokoju, Vlenokoja- 
ce byłv także kłonoty z organizacją tej cennej w rezultacie dyskusji, 
dziatania urzędników Polskiej Akademi! Nauk /2 tytułami profe4 
mi/ zmierzajace do tego, ty uniemaż] iwić arganizację sesji. Skrećle- 
nie dwu referatów z programu trzeba traktować jako represję natury 
osobistej skierowaną przeciw referentom, W Polskim Towarzystwie So- 
cjologicznym jest to niebezpieczny precedens, Naciski władz zaś są 
fragmentem ich polityki zmierzającej do ideoloqizacji nauk społecz” 
nych i do przekształcenia nauk społecznych w narzedzie propagandy: 
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78 odbył sie w sekcji kultury warszawskieao KiKu wie” 
pamieci Stanisława Ossowskieqo, W pierwszej części 
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wieczoru trzech uczniów Profesora mówiło o jego myśli: Stefan No» 
wak ọ koncepcji społecznej osobowości człowieka, Jakub Karpiński = 

o koncepcji stratyfikacji społecznej I demokracji, wreszcie Jan 
Strzelecki * o związkach między sferą zainteresowań teoretycznych a 
postawami. Ossowskłego wobec praktyki życia społecznego, W drugiej 
„części spotkania mówiono o osobie Profesora, Stefan Nowak opowiadał 
o przybyciu Ossowsklegó z Łodzi do Warszawy w 1947 roku I o szcze” 
gólnej, elektryżującej atmosferze "zabawy w socjologię", do której 
porwał grono swoich studentów, Koło roku 1950 atmosfera wokół 0:sow” 
sklego zaczęła się robić gęstsza, a w 1952 praktycznie pozbawiono go 
katedry, W okresie przymusowego allczenia prowadził w swoim mieszka” 
niu prywatne seminarium, na którym dyskutowato się wiele zagadnień 
teoretycznych i metodologicznych. Pozwoliło to od razu w roku 1956; 
kiedy tylko otworzyły się nowe możliwości, rozpoczać badania socjolo” 
glczne nowego typu, przedtem w Polsce nieznane. "Ossowski zawsze -= 
wspominała Irena Nowakowa, również uczestniczka tych zajeć =- w naj* 
gorszych czasach stalinowskich, kiedy w zasadzie nie było ani socjo* 
logii, ani żadnych nadziel na socjologię, snuł zupełnie swobodne 
plany, co bedzie się robić, jakie zagadnienia trzeba rozwi jać! Ja- 
kub Karpiński mówił o sylwetce Ossowsklego, jaka wyłania sir z jedo 
“dzienników, I przytoczył ich charakterystyczne fragmenty. Oto jeden 
z nich: na zebraniu konspiracvjnym socjalistów w 1944 roku podejmuje 
się próby kreślenia programu na przyszłość, "Zabieram qałos * notuje 
Ossowski. = Jako jedno z doniosłych dla mnie zagadnień wysuwam spra” 
wę obrony kultury przed presją państwa. Ależ państwem my bedziemy 
obecnie kierowali, powiada na to jeden z zebranych, Właśnie dlatego 
to zagadnienie nabiera wagi..." 


Wara_Barańczakowi .od„amerykańskich studentów. 


Stanisław Barańczak, jak wiadomo, jest nie tylko twórcą, ale i 
badaczem literatury, Ma stopień naukowy doktora | przez kilka lat 
pełnił funkcję adiunkta w Zakładzie Teorii Literatury Instytutu Filo" 
logii Polskiej Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, W llocu ze* 
szłego roku wymówiono mu pracę, a w styczniu br, decyzję tę potwier” 
dziło definitywnie Ministerstwo Nauki, Szkolnictwa Wyższego i Techni- 
ki. Tymczasem amerykański Uniwersytet Harvarda w Cambridge, Massachu*- 
setts zwrócił się do Barańczaka z propozycją objęcia wykładów litera" 
tury I języka polskiego po przechodzącym na emeryturę profesorze Wl- 
ktorze Welntrauble, Zdawałoby się ~= jeżeli nawet Barańczak jako "de= 
prawator polityczny” nie może służyć swoją wiedzą młodzieży polskiej 
= "cóż stol na przeszkodzie, by zapoznał z tajnikami naszych imiesło* 
wów I "Trenam!' Kochanowskiego studentów amerykańskich? Ale niel His" 
mo kilkakrotnie ponawianych prób ! Interwencji, mimo oficjalnych I 
nieoficjalnych obletnic, Barańczak paszportu do Stanów nie otrzymał. 
Niech lepiej katedrę obejmie nie-Polak, niech pozostanie w ogóle nie 
obsadzona, niech uszczuplone będą możliwości rozpowszechniania w 
świecie kultury polskiej = byle zemście na krnąbrnym poecie sta- 
ło się zadość, byle nie pópuścić Barańczakowi! 


Znowu. dobre. Spotkania! 


Dotarł do nas nr 3/kwiecień 1978/ "Spotkań" = wydawanego w Lubli- 
nie niezależnego płsma młodych katolików. Również I tym razem, jak po 
numerze plerwszym | drugim, odnieśliśmy krzepiące wrażenie obcowania 
z czymś naprawdę poważnym, rzetelnym i żarliwym. Krótki artykuł wstep” 
ny poświęcony 35 rocznicy powstania w getcie warszawskim, kończy zda” 
nie, że "nienawiść, gdziekolwiek by się zaczynała I jaklekolwiek mia* 
łaby wymiary, prowadz! do klęski także tych, którzy ją sieją, niszczy 
ludzi I narody", Witold Zdziechowski kontynuuje swoje piękne, jak zwy” 
kle, rozważania ewangeliczne, dalej Piotr Zenowicz referuje sesję 
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"Chrześcijanie wobec praw człowieka” w warszawskim KiKu, po czym na- 
stępują opublikowane w pełnym brzmieniu wystąpienia na owej sesji 
Bohdana Cywińskiego, Andrzeja Grzegorczyka, Tadeusza Mazowieckiego, 
Adama $tanowskiego | Jerzego Turowicza, Autorka podpisujaca sie 
"Trebicka' ogłasza wspomnienie o zmarłym niedawho wybitnym pedagoqu, 
współtwórcy harcerstwa polskiego, działaczu Ruchu Oporu, Aleksandrze 
Kamińskim, 

Bodaj Ze najbardziej reprezentatywnym tekstem w omawianym nume- 
rze "Spotkań" jest artykuł ks, Stanisława Małkowskiego "Kościół a to- 
tałitaryzm /Próba nawiązania dialogu z lewicą katolicką/". Punktem 
wyjścia jest tu znana książka Michnika "Kościół, lewica, dlalog' „któ” 
rą autor artykułu wyraźnie ceni, ale na wiele poruszonych w niej za” 
gadnień patrzy, oczywiście, z odmienneqo punktu widzenia, Rozważania 
księdza Małkowskiego są zbyt obszerne, zbyt bogate w różnorakie tre* 
ści, żebyśmy mogli podjąć się tutaj ich zreferowania. Jedynie wiec na 
zasadzie próbki stylu myślenia przytoczymy kilka zdań z końcowej par” 
tii artykułu: "Kościół jest nie tylko apollityczny w swym humanizmie. 
Również nie utożsamia swoich celów ze zdrowiem kultury I zdrowiem 
osobowości, Religia nie jest ruchem ochrony środowiska: eni ruchem hi- 
gleny psychicznej. Wymagania religil mogą Iść wbrew pewnym tendencjom 
kulturowym lub osobowościowym,,, Idee chrześci Jańskie są kontestator= 
skle nie tylko wobec totalitaryzmu, ale w pewnej mierze też wobec 
kultury I osobowości.../Kościół/ widzi zło także w sobie. Gdyby nie 
zło w Kościele, być może lewica lalcka nie usiłowałaby w przeszłości 
bronić ludzkich praw wbrew niemu. Gdyby nie to zło, być może nie 
uróstby aż tak bardzo totalitaryzm, który jest jakimś wyolbrzymieniem 
tego zła, które w Kościele widać... A zatem w drodze miedzy totalita- 
ryzmem a pluralizmem zadaniem Kościoła jest nie tylko przetrwanie, 
ale i wewnętrzna reforma oraz wyjście naprzeciw tym, którzy oezekuja 
od niego pomocy i świadectwa, W histori! Kościół tracił czesto wsku”* 
tek swoich własnych błędów różne narody, środowiska I grupy społecz- 
ne, Oby nie stracił teraz niektórych środowisk opozycyjnych I nie od- 
trącił koncepcji pluralistycznych oraz ludzi, którzy je wyrażaja”, 

w dziale polemik znalazł sie esej Ludwika Hassa, odrzucony przez 
oficjalnie wvdawane czasopisma, a stanowiący odpowiedź na qłośny swe” 
go czasu antysemieki artykuł historyka z MSW, Jana Rorkowskieqo w 
"Przeglądzie Humanistycznym! Jak wynika z notatki, zaczerpnietej z 
"Księgi Zaplsów GUKPPIW”, Borkowskiego przed polemikami broniła cen- 
Zura... Dwa artykuły i list do redakcji "Spotkań" poświecone są zde” 
maskowaniu fałszów w popularnym serialu telewizyjnym "Polskie Bros 
gi". Dział dokumentacji przynosi m.in. oświadczenie Towarzystwa Kurs 
sów Naukowych, przemówienie sejmowe posła Bendera w sprawie Kodeksu 
Pracy, apel Marodowego Związku Solldarystów NT$, List do redakcji, 
nawiązujący krytycznie do artykułu "Ukralńcy wobec państwowości pol= 
skiej" z nr 1, przypomina m.in. szczegóły tragicznego przesiedlenia 
Ukraińców z południowowschodnich terenów PRL w roku 1947, "Spotkania" 
redaqują: Zdzisław Bradel, Janusz Krupski, Wojciech Oracz, Józef Ru* 
szar | Stefan Szaciłowski, 
c9.nowego.w.nKulturzen, 

W majowej | czerwcowej "Kulturze" paryskiej = trochę tekstów,które 
Już znamy, ale z przyjemnością widzimy je w druku. Należy do nich 
"opowieść prawdziwa” pt, "Podanie czyli wakacje w Sosnowiance", pod" 
pisana pseudonimem: irena Borowiecka, "KUltura' drukuje dwa odcinki 
tej prozy,.która od ubiegłego lata krążyła w maszynopisie po Varsza- 
wie, TI zapowlada dokończenie w nastepnym numerze, Możemy tu dodać, że 
znamy nie tvlko opowiadanie, ale i historie, która została w niej 
opisana, i możemy poświadczyć, że czytelnik ma naprawde do czynienia 
z opowieścią prawdziwą z życia niemile widzianego warszawskiego pls 
sarza Í jego rodziny... Drugi tekst, który znamy = to jak najsłusz= 
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niej przedrukowany ze UsSpotkań" nr Ż doskonały esej Ojca Ludwika 
Wiśniewskiego 0P pt. "Chrześcijanie wobec walki o sprawiedliwość”. 
inne materiały przęczytał|śmy po raz pierwszy. Na wymienienie zasłu- 
gują zwłaszcza: "Strategia afrykańska Sowietów" Zbigniewa Byrskie- 
go, "Ile Jest dróg?” $ocjusza /pod tym przydomkiem występuje najwi- 
doczniej autor krajowy/, Rozmowa Kłsiel-Michnfk, zwięzły esej Józefa 
Łobodowskiego o niedawno znarłym Aleksandrze Galiczu wraz z próbka” 
mi przekładów, artykuł X.W.S. "Polonia ameryka aka ~ wielka niewia” 
doma", wreszcie stałe rubryki: "W sowieckiej prasie” Adama Kruczka, 
UKorespondencja z Rzymu” Dominika Morawskiego, "yjdziane z Brukseli" 
Bruksełczyka, no I ... "Wołanie ne puszczy" Kisiela /to już też sta” 
ta pozycja!/. h 

W numerze czerwcowym Kelnrich Bäll odpowiada Wirpszy na list . 
otwarty, umieszczony w "Kulturze" kuletniowej, Wirpsza miał za złe 
niemieckiemu pisarzow! pewne aspekty jego wywiadu, udzielonego war” 
szawskiej "Polityce", "Blorę na siebte całkowitą winę za to, że rze“ 
czywiście otworzyłem usta = plsze teraz Böll = f re doświadczenie 
uezyni mnie jeszcze ostrożniejszym, gdyż myśl, że ten wywiad może 
być wyzyskany przeciwko molm przyjaciołom, że może być Źle zrozumła= 
ny, sprawia m! poważne zmartwienie", Böll zgadza sle z Wirpsza, Ze 
Mkoszta” pisarzy zachodnich, nawet tych, przeciwko którym judzi 
prawicowa prasa, sę mniejsze niż pisarzy tępionych przez władze w 
Europle Wschodniej. "Fakt, że Pan I Pańscy koledzy nie modą we wła” 
snym kraju publikować, Jest przyczyną naszej interwencji w s$tosun= 
ki polskie, czeskie | sowieckie", Jednakże: "żyjemy tygtaj «-. | ng 
Zens interweniować gdzie indziej tylko wtedy, jeśli I! tutaj to czy” 
nimy,” 


V'nänekasilen = również Interesujące materiały z kraju | zanrani- 
cy.. W nr 16-17 m.in. bardzo Istotny tekst Marka Turbacza '"Możliwoś" 
ei dziatania opozycji w Polsce'"/datszy ciąg rozważań tego autora 
Polska - 1984" drukowaliśmy w "Zapisie'" nr 6'/, Ponadto wypowiadz! 
o oglądanym z rozmaitych punktów widzenia €irokomunizmie, fragmenty 
"czarnej kstęgi cenzury w PRL" / której tom I ukazał się już nakła* 
dem "Aneksu" jako osobna publikacja/, esej Ireny Grudzińskiej-Gross 
"Autoportret faszysty' /o tetralogii autoblograf licznej Władystawa 
Machejka/, przemówienie ks. Henryka Hlebowicza mua trzeci maj 1941 
roku", poprzedzone portretem tego bohaterskiego duszpasterza, plóra 
Marit. Winowskiej. 

: Numer 18 jeszcze de nas nie dotart, ale wiemy, że już wyszedł 
| że zawłara /wydane również osobno przez NOWĄ/ zapisy rozmów pols* 
koschińskich na wysokim szczeblu partyjnym w roku 1960, ze zwieztyń 
wprowadzeniem Adama Michnika. Ponadto między Innymi /tytuły artyku* 
łów na podstawie anonsu/: "Jak pojmuję socjalizm! Oskara Lanoego, 
"Moje słuszne poglady na wszystko" Leszka Kołakowskiego, uSamizdat 
szkoła wolności" Natali! Gorbaniewskiej,.. 
zory. gezez cenzuro tekst 

Zamieszkały w Gdańsku prozaik I eseista, Lech Bedkowski , wydał 
własnym sumntem, jedną z metod matej poligrafii, swój kosstronicowy 
szkle '"Kaszubsko=pomorskie drogi". We wstepie autor wyjaśnia, "e 
praca powstała jeszcze w grudniu 1968 roku 1 miała się ukazać w 
miesięczniku "Życie I myśl” w kwłetniu 1969 roku, została jednak 
skonfiskowana przez cenzure. Druqą próbę publikacji podjął tygodnik 
uLfteratura" w roku 1972, lecz skończyło sie znowu na konflskacie. 
"Robiłem jeszcze dalsze starania, aby opublikować tekst... ~ pisze 
Bądkowski, = Próby okazały silę daremne, Wedłua mej najlepszej wiedzy 


151 


nie zawiera nieprawdy ~ chociaż oczywiście nie 


pisałem go z własnego punktu widzenia * ani w 


i oceny szkic ex 
t Jej racji stanu". 


wyczerpuje tematu i 
niczym nie może szkodzić Polsce 


Kronikę zamknieto 5 lipca 1978 
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NOTY O AUTORACH 


STANISŁAW BARAŃCZĄK 


Urodzóny w roku 1946, Poeta, eselsta, tłumacz, teoretyk literatury. 

W latach 1976-1978 objęty zarządzonymi centralnie represjami, nie 
może wydawać swoich książek w żadnym z oficjalnych wydawnietw kra” 
Jowych. Ostatnie zbiory wierszy I tłumaczeń poetyckich Barańczaka wy” 
szły nakładem Niezalsżnej Oficyny Wydawniczej w kraju, a także Insty” 
tutu Literackiego /Paryż/, "Aneksu" /Uppsala”Londyn/ oraz Oficyny 
Malarzy I Poetów /Londyn/. Współtwórca | autor wszystkich numerów 
"Zapigu", 


WŁADYSŁAW BIEŃKOWSKI 


Urodzony w roku 1906, Publicysta, lewicowy działacz polityczny, so” 
ejolog. Niegdyś na eksponowanych stanowiskach partyjnych I państwo” 
wych, od dawna w opozycji. W ostatnich dziesieciu latach autor prac 
badawczych na temat mechanizmów społecznych w krajach socjalistycz” 
nych; prace te kursują w Polsce poza zasięgiem cenzury, cze ciowo 
zaś ukazują się za granicą nakładem Instytutu Literackiego/Paryż/ 
oraz w językach obcych. Poprzednio ogłosiliśmy dwa odcinki otrzy” 
mahego od autora nowego. eseju "Filozofia dziejów a teoria społecz” 
na"; w tym numerze publikujemy trzeci, czwarty i ostatni ukaże sie 
w numerze następnym, 


ADAM BONIECKI 


Urodzony w roku 193%, Ksiądz, duszpasterz akademicki w Krakowie, z 
wykształcenia socjolog, publicysta "Tygodnika Powszechnego". Wydał 
“Rozmowy niedokończone"/Znak 197%/ I "Notes" /Znak 1977/. Oba felle- 
tony, które publikujemy, skonfiskowała cenzura w "Tygodniku Powsze” 
chnym”. ; 


MARIAN BRANDYS 


Urodzony w roku 1912. Prozalk, publicysta, historyk, m.in. autor wle- 
lotomowego cyklu esejów historycznych "Koniec świata szwoleżerów". 


ANDRZEJ BRAUN 


Urodzony w roku 1923, Prozalk, poeta, publicysta, podróżnik, badacz 
życia | twórczości Josepha Conrada, Publikujemy pełny tekst przemó- 

„włenia wygłoszonego na XX Zjeździe literatów Polskich w Katowicach, 
7 kwietnia 1978. 


TOMASZ BUREK 


Urodzony w roku 1938, Badacz literatury I krytyk Ilteracki. Publiku- 
jemy rozszerzony tekst przemówienia wygłoszonego na walnym zebraniu 
Oddzłału Warszawskiego ZLP 3 maja 1978, 


WITOLD DĄBROWSKI 


Urodzony w roku 1933, zmarł 10 maja 1978. Poeta, tłumacz, autor zbio” 
rów wierszy: "Rocznik 33", "Koncert hebanowy", "Ognicha" -1 "Arraso" 
wanie", współautor, dwutomowej "Antologii Nowoczesnej Poezji Rosyjs- 
kiej". Publikujemy tekst przemówienia wygłoszonego na walnym zebra” 
niu Oddziału Warszawskiego ZLP 3 maja 1978, 


ANDRZEJ DRAWICZ 


Urodzony w roku 1932, Doktor filologii rosyjskiej, autor kilku ksila- 
żek o literaturze rosyjskiej i polskiej, tłumacz, W łatach 1976-1378 
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objęty zakazem druku. Niegdyś* współtwórca Studenckiego Teatru Sa- 
tyryków /STS/ w Warszawie; STS Jest tematem rozmowy Drawicza z Je” 


rzym Markuszewskim, którą publikujemy. 


LECH DYMARSKI 


Urodzony w roku 1949, Poeta, krytyk, W poprzednich numerach "Zapisu" 
publlikowałiśmy jego wiersze | recenzje, > 


LESZEK ELEKTOROWICZ 


Urodzony w roku 1924, Poeta, prozalk, eseista, tłumacz, Publikujemy 
tekst przemówienia wygłoszonego na XX Zjeździe Literatów Polskich w 
Katowicach. 


JERZY FICOWSKI 


Urodzony w roku 192%, Poeta, prozalk, badacz folkloru cygańskieqo, 
badacz.:| wydawca twórczości. Brunona Schulza, Trzeci rok z rzedu obje- 
ty represjami, w szczególności zakazem wydawania książek, W "Zapisie'' 
kilkakrotnie ogłaszaliśmy Jego wiłersze,obecnie publikujemy tekst 
przemówienia wgaronzaneng na walnym zebraniu Oddziału Warszawskiego 
ZLP 3 ma'a 1978. 


- 


KORNEL FELIPOWICZ 


Urodzony w roku 1913. Prozaik, scenarzysta filmowy, autor wielu to- 
mów opowiadań i powieści. W "Zapisie'" nr An ogłosi liśmy opowiadanie 
"Noc nad wodą”, usunięte przez cenzurę z jednej z książek pisarza. 
Obecnie publikujemy tekst przemówienia wygłoszonego na XX Zjeździe Li- 
teratów Polskich w Katowicach, V x Lea? 


MARIA GRODECKA 


Absolwentka Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Warszawskiego. Opu= 
bllkowała serię artykułów na temat kultury uczuć, wychowania młodzie- 
ży i zagadnień moralności w piśmie "Wychowanie", Perypetie pracy dok- 
torskiej-pt. "Rola wartości w procesie kształtowania sle osohowo ci 
człowieka współczesnego” autorka referuje we wstępie do rozdziału z 
tej pracy, który publikujemy, Inny rozdział pt. "Osobowość pokolenia" 
ukazał się w "Więzi" w roku 197%, a dwa rozdziały w tymże piśmie skon- 
fiskowata cenzura, 


GRZEGORZ HERIAN 
Pseudonim pracownika naukowego, badacza literatury. 


GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 


Urodzony w roku 1313, Prozaik, eselsta. Podczas wojny = uwiezlony w 
ZSRR, następnie uczestnik walk Drualego Korpusu, po wojnie pozostał 

na emigracji. Stały współpracownik "Kultury" paryskiej, autor rubryki 
'Dziennik pisany nocą" /i książki pod tym tytułem/, a także m.in, sis- 
żek: "Inny.świat", "Skrzydła ołtarza", "Drugie przyjście", "Upiory re~- 
wolucji", Zwróci liśmy się do pisarza o współprace z "Zaplisem' i w tym 
numerze publikujemy plerwszy nadesłany przez niego tekst. 


+ 
JAN JOZEF LIPSKI 


Urodzony w roku 1926, Historyk literatury, krytyk literacki, eseista, 
autor dwóch tomów monografii o Janie Kasprowiczu I wydawca dzieł tego 
poety, pracownik naukowy instytutu Badań Literackich PAN, 


Urodzony w roku 1930, Reżyser teatralny I radiowy, w latach 1954-1972 
reżyser teatru STS w Warszawie, ponadto 1961-1964 naczelny reżyser Te- 
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atru Polskiego Radia, Przeż prawie trzy lata z przyczyn politycz” 
nych pozbawiony możliwości wykonywania zawodu, dopiero ostatnio zo” 
stał na nowo zaangażowany do jednego z teatrów. Publikujemy rozmo* 
wę Markuszewskiego z Andrzejem Drawiczem "Co nam zostało zSTS". 


"HALINA MIKOŁAJSKA 


Urodzona w roku 1925, Aktorka dramatyczna, debiutowała w roku 1946 
w Krakowie, obecnie należy do zespołu Teatru Współczesnego w Warsza” 
„wie, Publikowała utwory wspomnieniowe m.in. w "Tygodniku Powszech* 
nym" i w "Więzi", W "Zaplsie nr 2" ogłosiliśmy udostępnione nam 
przez autorkę fragmenty dziennika. Po powrocie z kilkumiesięcznej 
podróży zagranicznej Mikołajska zgodziła sie na udzielenie "Zaplso* 
wi” wywiadu. s 


CZESŁAW MIŁOSZ 


Urodzony w roku 191]. Poeta, prozałk, eseista, historyk literatury, 
profesor uniwersytetu w Berkeley /USA/., Od roku 195] na emigracji. 
Wydał przed wojną dwa tomy poezji w Wilnie, po wojnie jeden w Era: 
„kowie /"Ocalenie'"/, nastepne ukazywały się już za granicą, przeważ= 
nie nakładem Instytutu Literackiego /Paryż/, m.in, "Światło dzien- 
ne", "Traktat poetycki", "Król Popiel | inne wiersze", "Gucio za” 
czarowany', “Miasto bez imienia", "Gdzie wschodzi słońce I kedy za- 
pada". Ponadto tomy prozy lub esejów: "Zniewolony umysł”, "Zdobycie 
władzy”, "Dolina Issy", "Rodzinna Europa", "Widzenia nad Zatoka San 
Francisco", "Prywatne obowiązki" i w ubleqłym roku = "Ziemia Ulro" 
/ tę ostatnią książkę recenzował w "Zapisie nr 6' Stanisław Rarań- 
czak/. Zwróciliśmy się do pisarza o współprace z "Zapisem" I w tym 
numerze publikujemy nadesfane przez niego, nigdzie dotad nie oała- 
s<ane wiersze, 


ANTONI PAWLAK 


Urodzony w roku 1952, Poeta. Studluje filozofię w Akademi iTeoloqii 
Katolickiej. Debiutował w roku 1972 audycja poetycka w Roząłoni 
Gdańskiej Polskiego Radia., Wydał dwa arkusze poetyckie: "Czynny cał» 
dobę" /1975, nakładem PWSSP w Gdańsku/ i "Jestem twoim powszechnym 
mordercą" /1976, nakładem "Nowego Wyrazu"/. Tom wierszy "Obudzimy 
się nagle w pedzących pociągach", złożony w roku 1975 w Wydawnictw 
wle Morskim, po uprzednim zatwierdzeniu, został w roku bieżacym 
„skreślony z planu. 


JAN PATOČKA 


1309-1977. Filozof czeski,Pozostałe Informacje ~ w notce poprzedza” 
Jącej esej, który publikujemy. 


JAN POLKOWSKI 


Urodzony w roku 1953. Student Wydziału Filologii Polskiej Uniwersy= 
tetu Jagiellońskiego. Poeta. Publikacja w '"Zapisie nr 7" jest jego 
debiutem. 


ANIELA STEINSBERGOWA 


Adwokat, obrońca w procesach politycznych. Przed wojna broniła w pro- 
cesach komunistów w Krakowie, po wojnie, w latach plećdziesiatych,w 
procesach AK-owców, m.in. Kazimierza Moczarskiego, Marcelego Porows” 
klego, Jerzego Czekanowskiego. W latach sześćdziesiątych broniła w 
procesach Hanny Rudzińskiej, Anny Rewskiej, Kuronia i Modzelewskie- 
go, Jana Nepomucena Millera. W roku 1968 zawieszona w prawie wyko= 
nywania zawodu. Wydała "Widziane z ławy obrończej" /Instytut Literar 
cki, Paryż 1977/ | szereg tłumaczeń, współautorka i autorka przedmo* 
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wy do pism Stefanii Sempołowskiej, której była uczennicą, List do 
redakcji "Opinii" nie ukazał sie w tym piśmie w ciągu kilku mie- 
sięcy od chwili wysłania, w związku z czym autorka zdecydowała sie 
na ogłoszenie go w '"Zapisie", W ostatniej chwili, już po przepisa” 
niu numeru, dowiedzieliśmy się, że "Opinia" zamierza opublikować 
list mec. Stelnsbergqowej. 


LESZEK SZARUGA 


Urodzony w roku 1946, Poeta, eseista, prozaik. W "Zapisie' publiko= 
wał już wiersze | recenzje, 


4 
WIESŁAW PAWEŁ SZYMAŃSKI 


Urodzony w roku 1932, Eselsta, krytyk literacki, historyk literatu- 
ry. Publikujemy tekst przemówienia wygłoszonego na XX Zjeździe Lire: 
ratów Polskich w Katowicach, y 


WITOLD WIRPSZA 


Urodzony w roku 1918, Poeta, prozaik, eseista, dramaturq i tłumacz. 
Od wiosny 1970 przebywa za granicą; niedłuqo potem objęty w Polsce 
całkowitym zakazem druku, W "Zaplsie nr 5" ogłosiliśmy fragmenty 
książki '"Polaku,kim Jesteś?'', Obecnie publikujemy fragmenty powieści 
"Sama niewinność" /1974/, dotąd nie wydanej ani w kraju, ani za gra* 
nicą. 


Nakładem NIEZALEŻNEJ OFICYNY WYDAWNICZEJ ukazały gien 


4.00938 s 3 
Kazimierz. Brandys NPERZECZYWI STOŚĆ ` 
Beobun! 1 Hrabal ZBYT GŁOŚNA SAMOTNOŚĆ 
Paweł Jasienica ROZWAŻANIA O WÓJNIE DOMOWEJ 
Tadeusz. Konwicki KOMPLEKS POLSKI /ZAPIS nr 3/ 
s.poszia $ ; 
Stanisław Barańczak JA WIEM, ŻE TO NIESŁUSZNE 
e Zdzisław Jaskóła DWA POEMATY | 
Si Czesław Miłosz TRAKTAT POETYCKI 


AE BIS TRAKTAT MORALNY . g $ | 
Kazimierz Wierzyński CZARNY POLONEZ 

1 Wiktor Woroszylski JESTEŚ | INNE WIERSZE 

x.felletony, gseje 


Andrzej Kijowski NIEDRUKOWANE 

Adam Michnik CIENIE ZAPOMNIANYCH PRZODKOW 
Marla Ossowska D PEWNYCH PRZEMIANACH ETYKI WALKI 
Józef Piłsudski BIBUŁA ; 


Jan Strzelecki ZAPISKI 1950-1953 
*.społecznorpolltyczne 
Władysław Bieńkowski SOCJALIZM PO 60 LATACH 


Jacek Kuroń MYŚLI O PROGRAMIE DZIAŁANIA 
ZASADY IDEOWE, UWAGI o STRUKTURZE 

z RUCHU DEMOKRATYCZNEGO i 
Antonin H, Liehm NOWA UMOWA SPOŁECZNA 
Marek Tarniewski POCHODZENIE SYSTEMU `. 
Marek Tarniewski DZIAŁANIE | PRZYSZŁOŚĆ 
zblór wypowiedzi EUROKOMUNIZM 
zbłór wypowiedzi ANTYSEMITYZM 

w UWAGI © SYTUACJI GOSPODARCZEJ KRAJU 
Se AR NOCNE ROZMOWY Z JOSEFEM SMRKOYSKIM 


s.dokumenty a 
Z KSIĘGI ZAPISÓW GŁÓWNEGOURZĘDU KONTROLI PRASY PURLIKACJI 4 
WIDOWISK 
DWIE ROZMOWY, MOSKWA 1960 /stenogramy rozmów polsko-chińskich/ 
DOKUMENTY BEZPRAWIA /tzw, Rłała Księga/ 

s à DZIENNIK USTAW nr 38 /1977/, /Pakty Praw Człowieka I Ohywatela/ 

XKXXXXKXXX 
władysław Gnomacki TOW, SZMACIAK czyli WSZYSTKO DOBRE CO siĘ 
OBRZE KONCZY 


, „SPIEWWIK DOMOWY I ULICZNY ) 
Ponadto nakładem NIEZALEŻNEJ OFICYNY WYDAWNICZEJ ukazują się kwartal” 
niki literackie: ZAPIS | PULS i 


NIEZALEŻNA OFICYNA WYDAWNICZA dąży do tego, aby wolne słowo 
nle stawało przed harierą państwowego monopolu. wydawnicza” 
„Informacyjnego, : 
NIEZALEŻNA OFICYNA WYDAWNICZA nie reprezentuje żadnego klerun= 
ku politycznego, chce służyć różnorodnym Inicjatywom twórczym, 
NIEZALEŻNA OFICYNA WYDAWNICZA spełni swoje zadania, jeśli spo- 
łeczeństwo udzieli jej poparcia; Jej powodzenie zależy od dos- 
tarczanych nim, tekstów, pomócy'w kojportażu;-żdobywaniu matè- 
rlałów I sprzetu poligraficznego, pomocy finansowej. 
Od nas samych zależy los WOLNEGO słowa w Polsce, 


WOLNA WAŁKOWO->BĘBNOWA DRUKARNIA POLOWA im.J.P. 
WARSZAWA „październik 1978. 
Zlec, nr 1026, 


